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Numéro O

Version

Le magazibne est gratuit mais il ex-
iste uneversionabonné avec 50 pages
supplémentaires et un livre offert !

Abonnez-vous directement sur le site
ou en sacnnant le QR code. Merci!

VERSION ABONNE

FICTIONS &
REPORTAGES

PLUS DE FICTIONS, DE REPORTAGES,
D'INTERVIEWS ! LA VERSION ABONNE
COMPREND 50 PAGES DE PLUS !

LA NUT DU DIMANCHE £ST
UNE REVUE GRATUTE PARA-
ISSANT TOUS LES 3 MOIS.
GRATUIT. MAIS SI VOUS SOU-
HATEZ SOUTENIR LA CREA-
TION LTTERAIRE  FRANJAISE
£T LEMERGENCE DE NOU-
VEAUX  AUTEURS/AUTRICES.
CHAQUE NUMERO £ST DIS-
PONBLE A LA VENTE AVEC
UN CONTENU BONUS.

VERSION ABONNE

UN LIVRE
OFFERT

UN LILVRE VOUS EST OFFERT POUR
CHAQUE ABONNEMENT : POLICIER,
SCIENCE-FICTION, FANTASY, C'EST UNE
SURPRISE, ON NE PEUT RIEN DIRE!

VERSION ABONNE

SOUTIEN AUX
AUTRICES/AU-
TEURS

MAIS SURTOUT, SURTOUT, PAR VOTRE
ABONNEMENT, VOUS SOUTENEZ LA
JEUNE CREATION FRANCAISE. ET POUR
CA, FRANCHEMENT, MERCI !
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CELLULESGRISES. DEDUCTIONS AVENTURES £TDECOUVERTES!
CESTLE PROGRAMME ETLAMBITION DELANUIT DUDIMANCHE !

Larguez les amarres ! On vou-
drait bien pour ce premier
numero que la raison prenne
le pas sur I'’émotion, que I'on
puisse au moment pile ou la
bouteille de champagne se
fracasse contre la coque a
peine repeinte d'un navire
anachronique, on voudrait
trouver les mots, trouver une
Citation imparable qui gonfle-
rait les voiles de ce petit na-
vire de péche se révant brick.

Pirates, corsaires, plume
ou clavier entre les dents,
la faune peuplant ce navire
n'est animée que de sa pas-
sion. Est-ce que cela va suf-
fire ? ESt-ce que dans 6 mois,
1 an, reviendrons-nous a
terre plus bredouilles qu'au
départ ? Ou débarquerons-
nous triomphant, parti a 5
sous une pluie battante, nous
voici 5000 attendus au port !
Oui, on voudrait bien jeter un
coup d'ceil derriére la voile,
du haut de la vigie, jeter un
ceil sur l'avenir, prendre de

|'avance sur les corrections,
sorties de route et rectifi-
cations de cap. On voudrait
déja que tout soit parfait.
Mer calme. Beau temps. De
nord Irlande a ouest Ecosse.

Mais non. La traversée sera
ce qu'elle sera, des com-
bats, des victoires, des
échecs : c’est ainsi, le voy-
age qui nous attend n'est
pas un long fleuve tranquille.

Qu'importe !

La nuitdu dimanchevogue sur
une mer d'encre et vous in-
vite @ découvrir de nouvelles
contrées, des territoires in-
connus. Nouveaux auteurs,
nouvelles autrices. Curiosi-
tés, enquétes, réflexion,
partages et histoires abraca-
dabrantesques. Dans la cale
de notre navire, nous avons
des récits, des héroines,
des gars entre-deux, des
aventures de toutes sortes.

LA NUT DU
DIMANCHE

Pour ce premier numeéro, vous cotoi-
erez pendant votre traversée un club
de détective, nous vous parlerons
de I'étonnante capacité de Sherlock
Holmes asurvivre endehors de ses his-
toires, vous ferez connaissance avec
une danseuse de cancan malchan-
ceuse et d'un espion repenti etc, etc..

Interviews, analy-
Ses, opinions : notre revue se veut
a limage du monde curieux et
avec une soif insatiable de culture.

Mais pas que !

Seize mois ! Ce fut le temps de gesta-
tion du numéro que vous tenez entre
VOS mains. Seize mois pour passer de
I'idée a la conception, réunir tout le
monde, les illustrateurs, les artistes
et tous ceux qui, dans I'ombre, se sont
démeneés pour sortir cette revue. Merci
a toutes et a tous ! Toute I'équipe es-
pére que vous apprécierezlevoyage en
notre compagnie et que vous attendrez
la prochaine escale avec impatience.
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Les critiques de ce cahier ont été rédigé a plusieurs mains ainsi que
le récit qui les lit.

Il pleut des livres, c’est la panique. Personne ne sait
d’ou ils viennent, qui les fabriquent, ni comment tout
cela a commencé, mais voila. Un beau matin, le sol
¢tait jonché de livres trempés. Des livres toutes sortes,
de toutes tailles, des livres d’art, des livres policiers,
des livres de I’espace, des livres pour WC. Ce n’était
pas la faute des météorologistes, encore moins celle
des femmes-troncs qui, elles, avaient au moins la bon-
té de prévenir des averses. Alors qui, alors quoi, alors
comment ? Le monde s’en foutait, mais royal, la vérité
scientifique, trés peu pour le monde, non merci, next
! Le monde blamait les fabriquant de parapluie qui
n’¢étaient pas assez solide pour supporter les chutes de
livre. Alors quoi ? Alors combien ? On vociférait sur
les plateaux télés, on invectivait de qui de droit, per-
sonne et tout le monde a la fois. Des gens gagnaient du
galon pour leur colére, d’autres en gagnait pour leurs
appels au calme. Alors qui, alors quoi, alors combi-
en ? Sur les ondes, dans les télés, sur les écrans de
smartphone, partout s’affichait le nombre d’accident,
le nombre de mort et la méme question : y-aura-t-il
un vaccin pour Noél ? Et combien de mort encore par
la chute d’un Beigbeder ou d’une anthologie sur Ko-
koschka ?

Puis les humouristes sont arrivés, ils ont débarqué
avec leurs Scholl d’avant la pluie, avec leurs facon de
marcher qui ne laisse aucune empreinte dans le sable.
Ils ont dit des trucs. Des centaines d’humouristes qui
disent la méme chose, c’est tordant. Pis c’est pas si
facile, surtout sans coordination, surtout sans savoir
ce que l’autre va dire. Le dira-t-il mieux, le dira-t-il
autrement, le dira-t-il bétement ? C’est de la haute-
voltige, tous ces humouristes qui disent. En se prenant
au sérieux. C’est corrosif le sérieux, ¢a ronge les para-
pluies, c’est pas comme la pensée, qui, elle, laisse des
traces. Le sérieux, ¢ca moribonde une soirée, avec ou
sans livres, ¢a enflamme les esprits, ¢a rends les gens
aussi véneres que si on les frappait avec des livres de
fagon inopinée et de facon répétée. Y a de quoi rendre
fou. Y a de quoi le devenir.

Non, j’avais définitivement besoin de légereté, de re-
pos de I’ame et de I’esprit, de petites bulles savonneu-
ses virevoltant autour de moi a chaque mouvement de
bras. J’avais besoin de détente.

Rien a base d’alcool.

J’ai branché Disney+.
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She-Hulk, Disney + & Marvel
avec Tatiana Maslany — 9 épisodes

She-Hulk, elle est tellement forte, son mé-
tabolisme est tellement ouf que ’alcool ne lui
fait aucun effet. Elle en boit comme du petit
lait. C’est une série post Avengers, post blip,
qui s’integre entre les autres séries et les au-
tres films dans le grand tout Marvelesque. Elle
s’intégre on ne sait pas comment, on ne sait
pas ou. Le MCU ressemble pour le moment a
une fin de partie de Tetris. Rien n’a de sens,
rien ne va, on sent bien qu’on est perdu. Cefg

nerait du répit, celle qui permettrait &%
de souffler un peu et de croire a nou-4 =
veau a un endgame victorieux. )

Méme si le plan d’ensemble
de Marvel est flou, la série en
elle-méme est mouais, pas
mal. Lorgnant un peu du
coté¢ d’Ally McBeal, She-
Hulk se concentre sur
les déboires sentimen-
taux de son héroine.
Les dialogues ne sont

pas aussi bon qu’une
sitcom de bonne qualité, mais on sourit aux
mimiques des avocats, aux situations. Les ac-
trices, surtout, emportent et portent le show
d’un bout a ’autre : Tatiana Maslany, Ginger
Gonzaga et Jameela Jamil. Tout est léger, rien
ne prend la téte, c’est une balade sur un petit
fleuve tranquille. Au final, She-Hulk est une
fraise tagada. C’est bon mais avec des tétes
brulées ce serait encore mieux. (En étant tout
de méme tréeees bienveillant sur les effets
spéciaux : She-Hulk se déplace comme un élé-

phant, toute en saccade et en décalage avec les
décors...)

Dehors, la pluie avait repris. Génies du marketing,
les maisons d’éditions avaient trouvé un moyen de
survivre dans un monde ou les livres tombaient du
ciel. L’argent retombe toujours dans la méme poche.
C’est un cercle vicieux, c’est le voyage d’Ulysse,
c’est de I’esbrouffe. Elles avaient d’abord crié¢ au

" \vol, aux voleurs, et tutti quanti. Elles avaient cul-

g#hpabilisé le tout-venant qui tout-venait s’emparer
i des bouquins a méme le sol, sans s’acquitter des
N taxes en vigueur depuis Mathusalem. Et nos
(M cmplois, avaient-elles hurlés comme un seul
S \homme, et I’avenir de la planéte ? Mais, dans
Salc secret de leurs usines de papier, elles
smavaient congu une épuisette papier ma-
ché, a fixer aux rebords des fenétre ou
xeux lignes d’étendage. Fragiles, elles ne
\pouvaient supporter que deux ou trois
averses avant de se disloquer et que le
consommateur soit dans 1’obligation
¢ dec racheter un nouveau systéme.
Aussi faible que mes concitoyens,
j’en avais acquis un. En atten-
dant la récolte, je retournais a
mes envies de légereté.

Only murders
in the building
avec Martin Short, Steve Martin
et Selena Gomez. 20 épisodes. Dis-
ney+
Droéle, bien écrite, merveilleusement jouée,
autant par le trio de détectives que par les
roles secondaires, Only Murders in the build-

ing est la série a voir pour tous les amateurs de
whodunit : une parfaite réussite sur Disney+.
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Droéle, bien écrite, merveilleusement jouée,
autant par le trio de détectives que par les roles
secondaires, Only Murders in the building est
la série a voir pour tous les amateurs de who-
dunit : une parfaite réussite sur Disney+.

C’est un petit village dans une grande pomme,
I’Arconia, un immeuble démesuré, imposant,
occupant plusieurs blocs et abritant des cen-
taines et des centaines de locataires. Les trois
héros sont plutdt solitaires, par choix pour au
moins deux d’entre eux. Un ex-acteur de s€rie
tele, Brazzos, sorte de Capitaine Furillo des
années 80, et une jeune femme occupant un
appartement en travaux. Le troisieme larron,
s’1l est seul, n’est pas a blamer vu I’énergie
qu’il déploie pour se connecter aux autres.
Ex-metteur-en-scene de Broadway, il déborde
d’enthousiasme et rien — tristesse, désarroi,
pessimisme — ne semble 1’atteindre. Leur am-
1ti¢ débutera a la faveur d’une alarme incendie,
dans le bar du coin ou les locataires, évacugés,
ont trouve refuge. D’abord sur la défensive,
leur intérét commun pour un podcast de True
Crime les rapprochera le temps d’une soi-
rée. Ce qui scellera définitivement leur am-
itie cependant, est la découverte d’un cadavre
dans ’immeuble. Persuadé qu’il s’agit la d’un
meurtre, ils décident de se lancer dans une en-
quéte et de publier les résultats de celle-ci via
un podcast.

Voila pour le début de I’histoire. A partir de ce
point de départ, les personnages vont prendre
de I’¢tofte, de I’épaisseur. Mabel, interprété
par Séléna Gomez se révele €tre une fan des
Hardy Boys, série de livre pour la jeunesse ou
deux freres intrépides menent 1’enquéte. Oli-

ver Putman (Martin Short), trublion comique
et ciment du groupe, révele une autre part
de lui-méme plus touchante et grave. Quant
a Charles-Haden Savage (Steve Martin), le
trio lu redonnera un zeste de confiance en lui.
Car oui, jusqu’a présent isolés dans leurs pro-
pres spirales, le projet fou d’une enquéte pour
meurtre va les amener a se dépasser, a se con-
fronter a la réalité et a évoluer.

La série regorge de moments de comédies
pures. L’apparition de Sting, de Tina Fey,
le mémorial pour Tim Kono ou I’on se rend
compte que personne n’aimait ce type ; les
¢pisodes sont menés tambours battant, sans
temps mort et réservent chacun leurs lot de
surprises, de déductions et de clifthangers. De
quoi vous rendre accroc a la série en un demi-
épisode.

Il y aurait encore tant de choses a écrire sur
les bonnes idées et les surprises de cette série.
Mais, pour savourer au mieux, il vaut mieux
¢viter de spoiler.
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Joyce Jonathan - Les p tites jolies
choses

Joyce. Jm
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Pour qui chante Joyce Jonathan ? Pour des
hommes, pour des femmes ? Pour des adoles-
centes, pour des plus-adolescentes depuis peu
? Longtemps, mon oreille distraite n’avait cho-
pé que quelques mots, a peine une phrase, de-
ci, de-1a, quasiment toujours les mémes. Des «
and on and on and on » ad lib, ou des « na na
na na na » entrainant. Voila pour qui chantait
Joyce Jonathan, me convainquais-je alors, elle
ne chante pas pour moi, elle chante pour des
femmes, elle chante pour des adolescentes,
des petites bulles sentimentales, qui « pop »
quand elles restent trop longtemps a ’air libre.
La voila sur mon étagere, finalement bien ran-
gée, bien étiquetée, une sorte de Patrick Bruel
au féminin.

Seulement voila. Un jour de covoiturage,
j’ai écouté ce que chantait vraiment Joyce
Jonathan. Je I’ai écouté, non pas comme on

I’écoute quand elle passe a la radio, en faisant
mille autres petites choses, non, je 1’ai écouté
comme si elle ne parlait qu’a moi. Et du coup,
Bruel restera tout seul sur son étagere poussié-
reuse.

Parce que Joyce Jonathan chante peu de choses,
mais elle le fait avec des mots justes, des mé-
lodies parfaites. Elle écrit avant de chanter, ses
mots résonnent, ses chansons renvoient a des
pans de vie, des souvenirs oubliés qui ressur-
gissent, qui font mal ou rendent nostalgique.

C’est une autrice, une écrivaine et comme
Alain Souchon, elle croque son époque d’une
formule assassine.

« Pour vivre heureux, vivons clichés » (chan-
son sur les travers d’Instagram)

« Tout le monde est plein d’espoir (Oh-oh,
oh) / Tous, tous les mots sont dérisoires / On
se regarde sans se voir / Et tout ¢ 'qu’on en
retient, ¢ 'est bonjour, au revoir »

Au final, Joyce Jonathan chante pour moi, de
jolies petites choses.
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Le secret des mages du trident
rouge par Maurice Daccord, édi-
tions L’Harmattan

Maurice Daccord

LE SECRET DES MAGES
DU TRIDENT ROUGE

Une enquéte de Crevette et Baccardi

v
I HE‘[ rmattan

Il y a des villes qui vous marchent dessus, qui
se dérobent, qui s€ément votre parcours d’em-
blches et de billevesées pour vos décourager.
I1y a des villes ou la pluie serait la bienvenue.
Des villes que I’on parcourt le corps posté de
post-it pour ne pas oublier de tourner au bon
endroit. Il y a des villes dont on cherche la
sortie des années durant. Dans Le secret des
mages du trident rouge, 1l y a une ville comme
c¢a, une ville ou on se dit, bordel mais qu’est-
ce que je fais ici, pourquoi je suis venu habiter

la 7 Ces habitants-la sortent tout juste d’une
série de meurtres, que voila, c’est reparti. Une
ado se fait trucider, décapiter, le truc moche,
le truc du samedi soir a la télé, sur M6, avec
Bufty et les 3 sorcieres. Ou un vendredi soir,
pour les plus jeunes, avec Abby a la science
légale et Grissom aux questions judicieuses.

Sauf qu’ici, ¢a se passe en France, et c’est écrit
par Maurice D’accord : « Le secret des mages
du trident rouge ». C’est surtout un roman aus-
si bien ficelé qu’écrit, qui vous pose une am-
biance des le début, en quelques paragraphes.

d o

Tranquille, la ville était tranquille.

Passés ces effroyables crimes chez les bonnes
sceurs, depuis que ce nouveau commandant de
gendarmerie avait pris ses fonctions et résolu
[’affaire en deux temps trois mouvements ou
presque, le calme régnait.

1l était temps, remontaient dans les memoires
d’horribles histoires, des crtimes jamais re-
solues, meurtres plus atroces les uns que les
autres, mutilations, eviscerations, rites sacri-

ficiels...
[...]

A quelques metres derriere Crevette, Eddy
sue sang et eaux, se maudissant in petto
d’avoir cédeé a la demande récurrente de son
pote : courir avec lui chaque semaine.

Ca te fera du bien, lui a-t-il répéte a [’envi,
sauf que la il n’en peut plus, encore un tour
de ce parcours interminable et il va y laisser
la peau.
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Dans I’écriture de Mau-
rice Daccord il y a la lu-
miere. Dansleshorreurs
racontées et décrites, X
cache une porte de sor-
tie, un petit écriteau a
peine éclairé¢ pour que
I’on s’y retrouve : de
I’humour partout et des
personnages truculents.
C’est exactement le
mot, ses personnages
sortent d’un 1magi-
naire a la Fellini, ils
parlent comme du Au-
diard. Mémes les roles
secondaires  prennent
place au premier rang.
Les pages tournent et
on a envie de fermer le
livre et d’aller prendre
un verre avec eux, avec
tous.

Eddy Baccardi,
soixante-cing ans,
toutes ses dents, pas de
corset. Cet ancien chef
de service aux assu-

rances, le Parapluie, «
Avec le Parapluie, finis
les ennuis ! », est né
francais de parents ita-
liens. Dans sa nouvelle
vie il est le Barrolo

des amours brisées, en
compagnie de Léon il
est devenu le pizzaiolo
du crime.

Depuis qu’il est a la
retraite, Eddy fait dans
[’écoute... Veritable
ministre des couples
quand ce n’est pas les
coulpes, il exerce son
saccerdoce en confes-
sant les personnes
divorcées ou en passe
de [’étre.

Alors on se dit ¢’est
ca, c’est du feuilleton
+, +, +, c’est addictif,
on veut savoir, on veut
comprendre, on veut
continuer d’arpenter
cette ville malchan-
ceuse, surtout si c’est
en compagnie des 2
comperes, Crevette et
Baccardi.
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Columbo &

/

loffaire du remaoke

Void quun psychiatre de renom. ayont pignon sur
rue. décide de tuer sa femme. Parce que derriere
lo réussite de cet homme. il y a lorgent et lentre-
gent de sa femme et que celle-ci ne veut plus sup-
porter ses infidélités. Alors pour conserver un certain
standing et avec la complicité de sa maitresse. le
docteur échafaude un plan porfait.. Parfait jusqua
ce quun lieutenont fenace et implacable ne vienne
planter son nez dons les mensonges du médecin..

L’histoire se répete, invariablement, et les bonnes
idées se recyclent. Pour que Peter Falk incarne le cé-
lebre lieutenant de police, il aura fallu que Columbo
naisse 3 fois. Pour sa premiére apparition, Columbo
n’est pas le héros, il est juste le flic, opiniatre, un roc,
sur lequel va se heurter Ray Flemming, I’assassin de
la semaine. C’est un épisode, un stand alone, pour
une série d’anthologie policiere « The Chevy Mys-
tery Show », diffusé sur le réseau NBC. L’épisode
s’appelle Enough Rope et Columbo est interprété
par Bert Freed. Puis, cet épisode est adapté en piece
de théatre, sous le titre Prescription : murder, avec
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Thomas Mitchell dans le réle du lieutenant. Les dif- lieu d’étre et il avoue le meurtre a Columbo.

férences avec le téléfilm sont minimes : Columbo Cette fin refléte 1’idée qu’avaient les auteurs, Richard
part a la recherche d’un chapeau ; ici ce sont Levinson et William Link, de faire du docteur le
des gants. Autre détail, dans le tout premier véritable héros de I’histoire. Columbo, ici, n’est
épisode, I’alibi de I’assassin est consolidé qu’un faire-valoir. Dans cette piéce, 1’acteur
par le fait que sa complice, déguisée jouant Flemming peut jouer toute une
en Mme Flemming, croise Harry, variété d’émotion et saisir le public, en-
un ami du couple du couple, trainant le spectateur dans 1’émotion
et que celui-ci prend réelle- pure. C’est un role parfait pour un

ment la maitresse dégui- C 0 I Uum D on ,e St acteur de théatre.

sée pour la véritable du
S 1 LA FIN DU PREMIER
pas ne une fols, TELEFILM (1960)

docteur... Un peu dur
a admettre venant de la
part d’un ami, mais pour- . . Dans cette premicre version,
quoi pas. Les fins, elles, dif- ma |S tro | S . Columbo utilise une autre sorte de
férent nettement. stratagéme. La différence de poids des
bagages qui est un des détails qui mettent la
puce a I’oreille de Columbo, le conduit aussi
a la solution de 1’énigme. Columbo améne Flem-
Ici, Columbo annonce au docteur la mort de ing a son bureau, pour « identifier » des preuves, qui
sa complice, Susan, alors que cette derniere, se révelent étre une collection de choses correspondant
sans étre au courant du piege, est entrainée dans a la description des choses volées par le suppos¢ cam-
une autre piece. Réellement amoureux de Susan, Ray brioleur / tueur : une étole de fourrure, de 1’argenterie,
s’effondre lorsqu’on lui annonce sa mort. Terrassé par etc. Fleming regarde les objets empilés sur le bureau de
son chagrin, la finalité du meurtre de sa femme n’a plus Columbo et se rend vite compte que, bien que la liste

LA FIN DE LA PIECE DE THE-
ATRE (1962)
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des articles corresponde exactement, il n’y a rien qui lui
appartienne : la fourrure est une imitation bon marché,
I’argenterie porte le monogramme « C » (comme dans
« Columbo »). Columbo convient que ce sont ses pro-
pres affaires et qu’elles pesent exactement le méme poids
que le surplus de bagage. Puis, Columbo fait venir Susan
(qui, selon Fleming, n’était qu’une de ses patientes). Elle
apercoit la collection d’argent et s’exclame immédiate-
ment : « Ou les avez-vous trouvées ? ». St Susan n’est
qu'un des patients de Fleming, pourquoi devrait-elle
savoir quoi que ce soit sur la liste des biens qui ont été
volés dans sa maison ?

LE TELEFILM, PREMIER EPISODE DE LA SERIE
COLUMBO

Apres avoir donné au docteur le role du « héros », ar-
tistiquement parlant, Link et Williamson revoient leur
copie une derniere fois et décide que le lieutenant Co-
lumbo doit occuper la place centrale. Il convient donc de
repeindre le caractere du docteur, qui passe d’amoureux
a qui on trouve des excuses a petite ordure, tout en gar-
dant son intelligence, ouf !

Le Dr Ray Flemming est-il un homme franc ? S’il ment
a sa femme pour rejoindre sa maitresse, il lui dit claire-
ment qu’il ne 1’a épousé que pour 1’argent de son pere.
Il est monolithique, impavide. Difficile de lire la moin-
dre émotion sur son visage a part dans deux scénes mar-
quantes : une impression de dégout lorsque sa femme
I’invite a partager son lit et une mini terreur lorsqu’il ap-
prend qu’elle s’est réveillée de son coma et qu’elle se
trouve en compagnie d’un médecin. Deux expressions
fugaces qui humanisent un peu le personnage. Parce
que, au final, non, le Dr Flemming n’est pas un homme
franc, C’est un sadique. La joie qu’il prend a avouer a
sa femme ses non-sentiments quelques minutes avant de
I’étrangler, ou le fait de lui faire croire qu’ils partent en
voyage a Acapulco en seconde lune de miel, tout cela le
trahit. Il veut faire mal pour son propre plaisir. Et surtout,
il veut reconquérir sa juste place dans le couple, celui de
male dominant. Le Dr Ray Flemming — petite souris de
sa femme qui lui impose un mariage de facade pour sa
fortune — en a assez.

La premiere scene du téléfilm nous présente le person-

nage amusant ses amis au jeu du « Devinez qui
je suis ». Voila exactement son état d’esprit.
Le Dr Flemming est un ludion. Il amuse, il fait
rire, il donne le change, c’est un masque, un
paravent. Sa femme lui refuse le divorce, elle
le tient en laisse, le controle, le met en prison.
Pour reconquérir sa virilité, le Dr Flemming
plante ses griffes dans Joan Hudson, une actrice
névrosée et dépressive, qu’il contrdle et manip-
ule pour tuer sa femme. La boucle est bouclée !

L’AFFRONTEMENT

C’est un paradoxe que cet assassin, coincé entre
son assurance et sa confiance en soi exacerbée
et son sentiment d’étre pris au piege dans un
mariage sans amour. Pour s’en sortir, il met son
destin entre les mains d’une autre femme. La
encore, la boucle est bouclée. L’affrontement
avec le lieutenant Columbo est nerveux et
franc. Pour ce téléfilm d’ailleurs, Columbo uti-
lise des méthodes qu’on ne verra plus souvent
par la suite. Incisive, insistant, menacant, il va
jusqu’a harceler la complice, Joan Hudson,
qu’il qualifie de maillon faible.

Pendant ce temps, Ray Flemming se délecte de
ces joutes verbales et prend un malin plaisir a
analyser le comportement de Columbo.
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Une sonnerie retentit, la méme que celle qui sig-
nale la fin de la récréation dans les cours d’écoles
primaire. Une petite porte dans le fond de la salle
s’ouvre et le juge fait son entrée. Tout le monde
se léve pendant qu’il prend place sur son estrade.
Laconique, il jette un coup d’eil & la montagne de
dossier posée face a lui et lance un « en avant » a
ses collegues.

Ils sont deux, avec le méme physique de gringalet
survétementé et le regard de lapin pris dans les phares
d’une voiture.

‘Monsieur le juge, j’ai rien fait moi, pourquoi je dois
venir parler et tout votre honneur ? »

Son collégue persifle : « Voleur ! »

« Vous étes la car vous avez frappé cet homme »
lui rappelle le Juge, déja las.

« Mais c’est un ami, on va s’arranger entre
nous, on a pas besoin de vous, je retire
ma plainte, bye. »

Son avocat, commis d’office, fait
pression sur son bras, pour
qu’il se taise. L’homme
hausse les épaules.

« Vous n’avez rien a retirer,
c’est votre ami qui a déposé
une plainte. »

L’ami en question a du mal a tenir
en place. Il jette des coups d’ceil tumé-
fiés a son ancien comparse.

« Il m’a volé mon portable et quand je suis
allé le récupérer, il m’a tabassé ! »

« J’ai rien volé moi, je suis pas un voleur » se
défend I’accusé. « Il me I’a donné, alors je 1’ai pris ».
« Il vous I’a donné ? A quelle occasion ?

« Quand il dormait, chez moi. »

« Il dormait ? »

L’avocat tousse, essaie par tous les moyens de faire
faire son client. Peine perdue.

« Oui, du coup, quand il a voulu le reprendre en se
réveillant, je 1’ai cogné, c’est lui le voleur, votre hon-
neur, c’est de la 1égitime défense ! »

Le juge soupire : « votre conseil a quelque chose a
ajouter ? »

on va

Cest
un ami,
sarranger enfre nous,
on a pas besoin de vous
votre honneur.

« Non » abdique celui-ci.
Le juge tranche. Deux mois de sursis et 500 € de dom-
mages et intéréts.

« Mais ca n’a rien a voir, c’était mon ex, elle est
folle. On peut se concentrer sur le présent et pas sur
le passé ? »

Un homme taillé dans un tee-shirt moulant fait son
entrée. Il lance des regards €lectriques a son ex-com-
pagne, recroquevillé derriére son avocat. Deux jours
plus tot, il a débarqué chez elle, hurlant et menagant,
cassant et brisant les meubles de son salon avant de la
taper et de s’enfuir.

« J’ai fait une connerie et je le regrette » attaque-t-il
avant que le Juge n’ouvre ’audience.

Son avocat se racle la gorge et prend la pa-
role : « Mon client a conscience de son er-
reur et est engagé depuis un mois dans
un cycle de reconstruction. Il serait
dommage que cet incident de
parcours ternisse sa réinser-
tion. »

Sur son siege, son ex-
femme se rapetisse un peu
plus.

« Un comble ! » explose son avo-
cat. « Tout est pardonné, alors ? »
Le juge, plongé dans le dossier, léve al-
ors les yeux vers I’accusé. « Je vois que
vous avez été condamné a Niort, a Marseille,
a Nantes, a Tarbes, a Strasbourg... Vous étes tres
mobile. »

« Ouais. »

« Je vois aussi que vous avez agress€ une autre ex-
compagne a Metz. »

« Mais ¢a n’a rien a voir ¢a, ¢’était mon ex, elle est
folle. On peut se concentrer sur le présent et pas sur le
passé ? Vous me faites la liste de mes condamnations,
c’est bon, je les connais. »

Trente minutes plus tard, il écopera de six mois ferme.

« Quand les molosses de la police se transforment en
bolosses de l’injustice ! »

22 - La nuit du dimanche



La voix résonne, grave et claire, elle emplit la salle
du tribunal au maximum de sa capacité. Lorsque le
prévenu parle, aucune autre voix ne peut se faire en-
tendre. I le sait, il en joue. Mais il a la fanfaronnade
discrete, qui colle parfaitement a son physique passe-
partout. Mince, ¢lancé, Monsieur Tout-le-monde ne
comprend pas ce qu’il fait la. Il ne la ramene pas
mais sa voix se teinte de courroux CSP+. Et comme
un acteur de boulevard, quand vient les rires, vient
la confiance. Et Monsieur Tout-le-monde tire sur la
corde; un peu trop.

« Si je suis la, c’est uniquement di a la duplicité de la
police, monsieur le Président ! »

Derriere lui, son avocat acquiesce sans trop savoir
ou son client veut aller. Acquiescer, c’est son
métier. Dans ce genre de comparution, il
y a peu de vocation. Sans doute n-a-t-il
méme pas lu le dossier. Sans doute
s’est-il contenté de quelques ques-
tions a l’oral. Alors, 1’avocat
fait ce qu’il peut, 1l fait ce
qu’on lui a appris. Il acqui-
esce dans sa robe en consul-
tant des notes. Monsieur Tout-
le-monde maitrise.

« C’est-a-dire ? » demande le juge.
» A aucun moment, 1’agent de police qui
m’a appréhendé ne m’a révélé son métier.
Pire, tout au long de la conversation, il m’a fait
croire qu’il était une toute autre personne. Mon-
sieur le juge, j’accuse et j’affirme, ici, que cet agent
de la paix n’est rien d’autre qu’un pousse-au-crime ! »
Quelques rires discrets s’échappent entre deux bail-
lements dans le fond de la salle. Monsieur Tout-le-
monde les prend pour des encouragements.

« J’ai été obligé de commettre une infraction ! La po-
lice m’y a forcé. »

« La police a parfaitement le droit, dans le cadre d’une
interpellation, de dissimuler son identité... » tente le
rapporteur.

« Dans quelle série ? The Wire ? NCIS ? Le fait est
que je n’aurais rien commis de répréhensible si I’on
ne m’y avait pas forcé€. Point final. »

"Maiiis votre cliente. cest une
vache | tlle le sait. je lui ai
deja dit quelle est grosse.
clle peut pos le cacher |

« L’interpellation de mon client est parfaitement il-
l1égale, oui » reprend 1’avocat, « I’article du code pé-
nal... »

« Quand les molosses de la police se transforment en
bolosse de I’injustice, ¢ca donne ¢a ! » s’écrit Mon-
sieur Tout-le-monde en ouvrant ses bras en croix.

L’interpellation étant effectivement déclarée illégale,
Monsieur Tout-le-monde put sortir du tribunal libre

comme [’air.

« Mais votre cliente, c’est une vache ! »

« Toute ma vie, j’ai été en contrdle total de moi-
méme » prévient le trentenaire bodybuildé. «
Corps » dit-il en se tapant le torse, « es-
prit » ajoute-t-il en se tapant le front, «
et.... » hésite-t-il en faisant de vagues
moulinets au-dessus de sa téte, «
ame. » « Corps, esprit et ame »
résume-t-il.

« Ce n’est pas ce que dit
ma plaignante » fait re-
marquer un avocat.

« Mais votre cliente, c’est
une vache ! » lui rétorque le
bodybuildé.

« Monsieur X ne veut pas dire cela,
bien entendu » tente de rattraper son con-
seil.

« Non, mais elle le sait, je lui ai d¢ja dit, elle
le sait, elle peut pas le cacher qu’elle est grosse !
Enfin, je veux dire, on le voit. Regardez-1a, ca se voit
qu’elle est grosse. »

« Vous confirmez donc avoir insult¢ ma cliente ? »

« Non mais votre cliente, avant, ¢’était ma cliente.
Elle est venue dans ma salle pour maigrir, pour faire
du sport. A ce qu’elle a prétendu, bien slr parce que,
en fait, madame, c’est une chaudasse. Elle a allumé
tous mes coachs sportifs. Moi, le harcelement, qu’il
vienne d’un homme ou d’une femme, c’est niet. Al-
ors je lui ai dit, c’est simple, soit elle se concentrait
sur son programme minceur, soit je la virais de ma
salle. Et que mes coachs, c’est pas des sex-toys. Moi
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machin metoo, je veux bien, je suis peut-€tre un
peu macho, mais le respect, c’est dans les deux
sens, saperlipopette. »

«Je... Je... Monsieur ! » balbutie I’avocat de la
plaignante, pris de court.

« Et 1a, madame veut qu’on la rembourse et
qu’on lui donne des dommages et intéréts mais
moi je dis la vérité. Des gros, des grosses, j’en
ai dans ma salle et je le leurs dis qu’ils sont dif-
formes, je suis cash, moi. Non, ce dont madame
a besoin, c’est de... Badoo ou Tinder. Et vite. »

Au vu des témoignages des coachs et autres ad-
hérents de la salle de sport, la plaignante a été
débouté de toutes ses demandes. Le gérant a,
lui, été condamné a lui verser un euro de dom-
mages et intéret.

« Non, c’est pas de la violence, monsieur le
juge, c’est une embrouille, une embrouille en
réunion. »

Le juge arrive, et son regard embrasse la salle,
perplexe. Ce n’est pas sa salle habituelle, en
travaux pour mise en conformité. Ici, prévenus
et accusés ne sont pas derriere une vitre et deux
seuls agents en uniforme assureront la sécurite.
Imperceptiblement, il hausse les épaules. Les
affaires du jour ne sont pas promises aux débor-
dements. Tout devrait bien se passer.

Ils sont trois hommes et une femme de part et
d’autre du box. Un groupe est accus¢ d’avoir
tabassé le second. Les femmes ont le regard
bravache et se jaugent. Les hommes, penauds,
jouent néanmoins les fiers-a-bras.

« Quand on m’attaque, je me défends » dit ’'un
deux.

La scene s’est déroulée en fin de journée, un
samedi, sur le parking d’un Carrefour. Elle est
banale : deux voitures, 4 occupants dans cha-
cune et une seule place de parking convoitée.

Lorsque I'un des véhicules réussit a se garer, les por-
tieres claquent de coléres de toute part. Tout le monde
sort et s’invective. A qui appartient la place, qui I’a
vue en premier, qui est malhonnéte ? Les arguments
fusent et personne ne s’entend. Le conducteur du sec-
ond véhicule se prend alors des « mandales » des 3
occupants du premier véhicule, pendant qu’a 3 metres
d’eux, les deux femmes se tirent les cheveux en hur-
lant des insanités.

« C’est lui qui a commencg, il a traité nos meres, mon-
sieur le juge », se défend le conducteur du premier
véhicule.

Exaspére, le juge abat ses bras sur son pupitre, de
depit. « Nous ne sommes pas dans un cours d’école,
monsieur ! Je me moque de savoir qui a commencé.
Vous avez tabass¢ monsieur. Reconnaissez-vous la
violence en réunion ? ». L’accusé, avant de répondre,
regarde ses trois complices. « Non, c’est pas de la
violence, monsieur le juge, c’est une embrouille, une
embrouille en réunion. »

Apres délibération, tout le petit groupe €écope de deux
mois avec sursis et devra payer 200 € chacun a chaque
victime.
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I;3ES BERHIERS ENFANTS BE F.A.TE.

Ethan, Eléa, Eliott et Emma ne se connaissent pas et pourtant ils sont

les derniers enfants de F.A.T.E. Le jour de leurs 18 ans, leur destinée est révélée
et, en un instant, la réalité bascule. Qui sont-ils vraiment ? Comment maitriser
ses pouvoirs quand on se retrouve plongé dans un monde totalement inconnu ?

A qui accorder sa confiance quand tant de choses sont cachées entre les lignes ?

. Disponible sur www.lanuitdudimanche.fr
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. TOUS COUPASBLE

A 1A PJ CHAQUE ENQUETEUR TOMBE UN JOUR OU LAUTRE SUR UN CRIME QUIL NARRIVE
PAS A RESOUDRE £T QUI LE HANTE. POUR YOHAN CEST L£ MEURTRE DE CLARA. LES INTER-
ROGATOIRES SE SUCCEDENT. LES SUSPECTS NE MANQUENT PAS. £T LES DOUTES DE YOHAN
NE CESSENT DE GRANDIR. UNE SEULE CHOSE £5T CERTAINE. LE CRIME A €U LIEU LA NUIT DU 12

Réalisation : Dominik Moll

Scénario : Dominik Moll et Gilles Marchand,
d'aprés lelivre 18.3 - Une année a la PJ de Pauline
Guéna

Montage : Laurent Rolian

Bastien Bouillon : capitaine Yohan Vivés

Bouli Lanners : Marceau

Pauline Serieys : Stéphanie (Nanie), la meilleure
amie de Clara

Lula Cotton-Frapier : Clara Royer

Anouk Grinberg : la juge

Nanie, la meilleure amie de la victime, s’installe.
En face d’elle, impassible, le capitaine Vivés at-
tend. Visage fermé, reproches dans la voix, il

questionne. La liste des amants de Clara n'est
pas compléte. Il martéle, il accuse. Il veut savoir
avec qui elle couche. Les questions sont ryth-
meées par le passage des camions, qui passent
sur la route, juste au pied de ce resto routier, de
cette cantine quelconque, avec ses tables rect-
angulaires d'école primaire.

La scéne arrive a peu prés au milieu du film, et
avec, Nanie, elle nous met mal a 'aise, elle nous
malméne. Comme Nanie, on ne comprend plus
ce que cherche le flic, on ne comprend pas Sa
logique, et surtout, on ne comprend plus a quoi
¢arime.

Et, doucement, Nanie remet les choses a leurs
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UN FILM DE DOMINIK MOLL

places, elle nous explique, elle met les mots sur le mal-
aise qui nous étreint dans cette scéne.

« Qu'est-ce que ca peut faire de savoir avec qui elle
couche ? Depuis qu'elle est morte, j'ai I'impression de
ne dire que des saloperies sur elle C'était ma meilleure
amie.»

Ces quelques phrases secouent I'inspecteur, vont mar-
quer son évolution et ses actions pour la suite du film.
Mais elles résonnent aussi pour le spectateur. Hormis
les parents, qui dit du bien de la morte ? Qui dit des mots
bienveillants sur elle ? Ses amants la déconsidérent, ri-
cane, n’envisagent pas sa mort comme affectant leurs
réalités. Le portrait de Clara aux yeux de la police est
un portrait dégueulasse, alimenté par les témoignages
d’hommes violents, décérébrés, ou, pire, normaux.

C'est la question qui nous taraude a ce moment-la.
Que dira-t-on de nous une fois que nous serons morts
? Laréponse est simple : du mal. Les amis, les témoins,
les voisins, les gens qui nous voulaient du bien : dans
I'esprit de ces petits flics ordinaires, vivant aprés nous,
toutes nos actions, toutes nos décisions sont mauvais-
es. Nous serons tous coupables une fois mort. Le por-
trait qui sera fait de nous sera le portrait de nos échecs,
nos renoncements, nos douleurs, nos trahisons. un
portrait en négatif. Un portrait dégueulasse.

Un bon flic est un flic seul

Le capitaine Yohan Vivés dirige cette enquéte, dont on
saitdésle début qu’elle n’aura pas de solution. On le voit
dirigerseshommes, onle voit douter, on le voit échouer.
On le voit surtout seul, tout le temps. Personne chez lui,
pas le moindre commencement de preuve de vie amou-
reuse, d'échec sentimental ou de velléité amoureuse.
Rien. Nada. Autour de lui, ca s'aime, ca se sépare, ¢a
vit, ca péte les plombs, ca dépasse les bornes. Le capi-
taine, malgré un accés de colére pour sauver ce qu'il
reste de I’'nonneur de Clara, reste monolithique. Est-on
un meilleur flic quand on est seul ? Un bon flic doit-il
obligatoirement sacrifier sa vie sociale pour mieux se
concentrer sur son métier ?

Ce sont les deux thémes du film qui m’ont le plus inter-
pellé. Plus lisible ou voyant, le film aborde aussi la place
des femmes dans une ére post #metoo, a travers les
personnades de la juge et de la nouvelle enquétrice a la
fin du film. Elles mettent en lumiére la problématique,
le théme et une certaine conclusion a I'ensemble, a
I’évolution de Yohan.
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PLTITESH BOITES

EN 20, DANS LA BANUEUE CHIC DE GRENOBLE UNE BABYSITTERS. UN COUPLE fRAICHEMENT
MARIE £T LEURS ENFANT ONT £TE€ AU COEUR DUNE AFFAIRE CRIMNELLE A VOUS FAIRE DRESSER LES
CHEVEUX SUR LA TETE. IBRAHIM BEN ALLEB A ENQUETE.

C'est une maison semblable a tant d’autres dans la
rue, avec son petit jardin a I'arriére, son petit perron,
son petit garage, sa petite allée. La petite rue quiy
meéne est bordée de petites boites, toutes semblables
a celle qui nous intéresse. Les gens qui y vivent sont
tous pareils, ils sont jeunes dans tout ce qu'ils entre-
prennent : jeunes dipldmés, jeunes mariés, jeunes
parents, jeunes salariés. Cette petite boite est leur
tout premier acte dans la vie active, leur fondement,
leur terreau. Pour différencier les petites boites
les unes des autres, les gens qui y vivent rivalisent
d'ingéniosité. Ici, une boite a lettre en forme de chalet
suisse; la, une facade repeinte en bleue ; plus loin, un
parterre de roses blanches et de tulipes rouges. C'est
une compétition qui ne dit pas son nom mais qui se
devinent dans les regards en coin échangés au bord
des routes. La petite boite de la famille Tupin passe-
rait presqu’inapercu. Elle est nue, blanche, et ne com-
porte aucun des signes particuliers qu'affectionnent
les habitants du quartier.

dd

Bien sar. il y eut dﬁs cgqufmenTs. des
courants dair |n?xE icable: a foujours
des bruits daps les maisons que lon” ne

connait pas. e i clissa cr#l’r e}p’re_gdre
des pas au plafond ou un souffle troid sur

son Cou.

C'est pour cette raison que les voisins n'ont pas tissé
de réels liens avec les gens de la petite boite blanche.
Pourtant, ceux quiy vivent - Sophie et Arnaud Tupin -
ont emmeénagé il ya un peu plus d’'un an. Mais jamais
il n'était venu I'idée a Sophie d’investir dans un nain
de jardin. Il faut dire qu'a I'époque, elle était enceinte
et que son jeune époux débutait a peine sa carriére
dans une banque d'affaire. Alors, entre agrémenter

28 - La nuitdu dimanche



une facade et préparer le nid le
plus douillet possible pour son en-
fant a naitre, il n'y avait méme pas
eu de question a se poser. « La maison
toute blanche », voila ce qu’avait dit So-
phie a la babysitteur. Et effectivement, elle
n'eut aucun mal a la trouver.

NN\

MElissa avait tout juste seize ans et était la petite
derniére d’'une famille comprenant 3 garcons, tous
plus agés qu’elle. Sa seule motivation était de financer
le permis voiture que ses parents refusaient de lui offrir -
quand bien méme ils n'avaient pas fait tant de simagrées
pour ses fréres. Elle aurait pu en prendre ombrage mais
décida d'en profiter pour prouver que sa volonté ne con-
naitrait aucune limite, aucun obstacle, aucune adversité.
Elle avait choisi ce quartier pour ses résidants huppés,
loin de ceux de la tour dans laquelle elle vivait. Ici, elle
pourraitaugmentersestarifs et parvenirplusvite aréunir
la somme dont elle avait besoin. Elle avait parfaitement
étudié le terrain avant de lancer sa petite entreprise. Elle
avait identifié les boulangeries, les épiceries, tous les
endroits que les habitants de ce quartier fréquentaient.
Elle avait imprimé sur du joli papier cartonné rose et bleu
son offre de service. Elle avait passé une semaine a dé-
poser ses cartons dans les commerces alentours et a les
distribuer dans les petites boites a lettres. Depuis trois
mois, Mélissa régnait du haut de sa bonne réputation. Ce
samedi soir-13, c’était la premiére fois qu’elle travaillerait
pour les Tupin.
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A peine avait-elle sonné, que So-

phie lui ouvrit la porte. Sophie sem-
blait @ peine plus agée que Mélissa.

Blonde, a la taille irréprochable, sanglée
dans une petite robe d'été, elle accueil-
lit Mélissa comme si elle faisait déja partie

de la famille. En quelques minutes, elle eut
I'impression de retrouver une meilleure amie.
Sophie Iui raconta la rencontre avec Arnaud, leur

coup de foudre, le mariage précipité, la naissance du
bébé, le bonheur sans tache que le couple vivait. Les con-
fidences abondaient, mettant Mélissa mal a l'aise sans
qu'elle le laisse paraitre. Des pas rapides derriére elle
dans I'escalier mirent fin a ce flot de familiarité. Arnaud,
sourire aussi blanc que la facade de la petite boite, a la
musculature se dessinant sous sa chemise, entra dans
la cuisine et ce fut pire. Il embrassa Mélissa comme
I'aurait fait un de ses fréres et se lanca a son tour dans
une vive démonstration du bonheur. Baisers intempes-
tifs, rires plus grands que nature, le jeune couple finit par
avouer que la perspective de passer leur premiére soi-
rée sans BEébé Tupin les emplissaient d’'une joie presque
ivre. Mais leur second anniversaire de mariage méritait
bien cela. En moins de temps qu’elle ne l'aurait cru, ils
lui montrérent le salon ol Mélissa pourrait profiter de
la télé aprés avoir couché Bébé Tupin. Ils lui donnérent
le numeéro en cas d'urgence, verifierent que le repas de
I'enfant était prét a étre rechauffé, listérent quelques for-
malités et souhaitérent a Mélissa de passer une bonne
soirée. Sophie voulait absolument partiravant le réveil de
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BEDE Tupin pour ne pas que la séparation, temporaire,
soit trop éprouvante. Ils embrasérent donc Mélissa a
tour de role et s'enfuirent, la laissant seule, dans une
petite boite blanche toute vide.

La maison

Bien sdr, il y eut des craquements, des courants d’air
inexplicable. Il y a toujours des bruits dans les maisons
que I'on ne connait pas. Bien sdr, Mélissa crut entendre
des pas au plafond ou un souffle froid sur son cou. Mais
elle avait suffisamment d’expérience pour prendre tout
cela pour le peu de chose que cela représentait : son
imagination. Aussi, tenant a la main le babyphone, elle
alla se préparer un sandwich dans la cuisine. C'est a cet
instant que BEbE Tupin — ou Gaston pour ne pas le nom-
mer - se réveilla. Elle monta aussitot dans la chambre
d'enfant pour découvrir une véritable caverne aux tré-
sors. Le lit, au milieu de la piéce, était cerné par des ta-
pis moelleux et des jeux de toutes sortes : piano d'éveil,
mobile musical, peluches a foisons et méme plusieurs
a taille démesurée. Un ours en peluche gigantesque
dans un coin de la piéce tendait ses bras molletonnés.
Mélissa tressaillit d’enchantement. Elle aurait bien em-
porté toutes les peluches pour sa propre chambre. Elle
souleva délicatement Gaston de son lit et entreprit de le
bercer pour le calmer. Inconsciemment, elle se dirigea
vers l'ours et finit par s'assoir contre lui avec délecta-
tion. Marmonnant des banalités a Gaston, elle referma
un bras de l'ours sur eux et cala sa téte dans son en-
colure. « Il est gentil ton ours » chantonna-t-elle a Gas-
ton en le chatouillant d’'un bout de patte. « Elle est bien
jolie ta chambre, Gaston » lui dit-elle avec une pointe
de jalousie. « On fera de la girafe ce soir si tu es sage,
mon bébé. ». Assise contre l'ours, Mélissa avait une par-
faite vue sur la chambre et ses merveilles. Une girafe
colossale montée sur roulette semblait la prier de la re-
joindre illico presto. Prés d’elle, un clown joyeux serrant
une petite licorne était posé sur une chaise a bascule.
Un autre ours, tout aussi grand lui faisait méme face,
a-demi caché par la porte d'entrée. « Allez Gaston, onva
arréterde réver! C'estI’'neure de manger, onira prendre
un bon bain chaud et dodo pour tout le monde, tu veux
? » Gaston esquissa un sourire que Mélissa lui rendit,
sans savoir que le drame était déja en route et ne pou-
vait plus étre évité.

Le body

Trois heures plus tard, Mélissa fermait la porte de la
salle de bain, Gaston blotti tout contre elle. « Tu sens
bon le bébé tout propre » lui dit-elle, respirant a plein
poumon. « Miam, miam, je vais manger le petit Gaston
' » Elle déposa délicatement I'’enfant dans son lit et lui
fit un baiser sur son front. « Demain, a ton réveil, c'est
ta maman que tu verras, Eh oui, mon bébé, dors bien!
». Mélissa quitta la chambre, laissant la porte entrou-
verte et regagna le salon. Elle termina enfin la prépa-

ration de son sandwich et se fit méme un plateau-télé.
Calée dans le meilleur fauteuil, la télé allumée, elle
s’apprétait a dévorer son repas lorsque le babyphone
se déclencha. Gaston pleurait. Elle mit moins d’une
minute a le rejoindre. Gaston était dans son lit et, sans
tout a fait comprendre comment il s'était débrouillé,
il était @ demi nu, son body sur ses chevilles. « Eh bien
Gaston ! le réprimanda-t-elle, on n'aime pas son body,
mon chéri?» Se moquant de BEbé Tupin, Mélissa le rha-
billa délicatement. Elle le ber¢a quelques minutes pour
le calmer et lui souhaita a nouveau une bonne nuit. Dix
minutes plus tard, la moitié du sandwich dévoré, Gas-
ton se remit a pleurer. Cette fois-ci, Mélissa le trouva
en couche-culotte, son body uniguement maintenu par
la cheville gauche. « T'es un petit Houdini, toi ! On va
t'appeler Gaston Houdini, pas vrai, mon bébé ? » Patiem-
ment, Mélissa rhabilla a nouveau I'enfant et le consola.
« Et maintenant, tu dors, d'accord ? » Dix minutes plus
tard, la notification d’'un SMS la fit sursauter.

- Tout va bien ma chérie ? lui demanda sa meére.

MElissa priten photoson plateau-télé dévoré et l'envoya
a sa mere.

- Oui. Sauf que le bébé n'arréte pas de se déshabiller ! Il
n'aime pas son body Spiderman, lol ;

Dix secondes plus tard, babyphone et téléphone se
déclenchérent. Gaston pleurait @ nouveau et sa meére
[ui envoyait le message suivant :

- Il a quel age ton bébé ? Un bébé, ca ne se déshabille
pas tout seul!

La vérité

Le body Spiderman était a nouveau accroché aux pieds
de Gaston et celui-ci pleurait.

- Tu veux qu'on change ton body, mon petit Houdini ? lui
dit-elle en chantonnant.

Elle récupéra dans I'armoire un body neutre, uni, tout
blanc et entreprit de remplacer le Spiderman fuyant.
Mettant ce body en boule, elle le jeta au pied du lit. «
Et voila, mon bébé, plus de Spiderman ! Maintenant, tu
dors, tu veux bien ? » Regagnant le salon, Mélissa lut
et relut le message de sa mére. Que devait-elle faire ?
L'appeler ? Consulter internet pour des cas similaires ?
Peut-étre que Gaston était juste particulierement ha-
bile ? Elle tournait et retournait, et les questions et le
smartphone, sans arriver a prendre une décision. Et, a
nouveau, le babyphone se déclencha. Aussitot, Mélissa
appela le numéro d'urgence. Arnaud décrocha au bout
de quelques secondes.

- Bonsoir Monsieur Tupin, je suis désolée de vous
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- Est-ce que tout va bien Mélissa ?llya un probléme ?

- Non, non, lui répondit-elle en gravissant les marches.
C'est juste que Gaston a du mal @ s'endormir et cela fait
3 fois qu'il enléve son body.

-Qu'il enléve son body ? Comment ¢a ?

- 0ui, je le retrouve a moitié nu et

-1y a qui avecvous ?

- Personne Monsieur Tupin, je vous assure.

- Et dans la chambre de Gaston, il ya qui ?

- Personne, je...

- Décrivez-moi la chambre, Mélissa.

-Je... Attendez ...

Mélissa venait d'entrer dans la chambre.

- Bah lui non plus tu ne I'aimes pas, mon petit Houdini ?

Elle prit Gaston dans ses bras pour calmer ses pleurs et
poursuivre la conversation.

- Mélissa, décrivez-moi ce que vous voyez.

- Rien de particulier, Monsieur Tupin, les peluches, le
grand piano avec les animaux dessinés dessus, la gi-
rafe, le clown, les deux ours

- PARDON ? Qu'est-ce que tu viens de dire, Mélissa ?
=&

- QUEL CLOWN, Mélissa ?

La fuite

«Quel clown ?» Ces deux mots résonnérent dans sa téte
a mesure que son sang se glacait dans ses veines, que
ses poils se hérissaient, que son ceeur cessa de battre
un instant. « Quel clown ? » Cette peluche grandeur na-
ture, assise sur la chaise a bascule, voyons. D'ailleurs,
cette chaise a bascule avait-elle jamais cessé de boug-
er ? Qu'est-ce qui la faisait se balancer ainsi de maniére
a peine perceptible ? Et cette peluche, ce clown, ce ma-
quillage, ce souffle De toute ses forces, Mélissa poussa
le lit de Gaston en direction de la chaise a bascule et
hurla. Serrant Gaston contre elle, elle prit la fuite en
apercevant du coin de I'ceil le clown se relever derriére
elle. Un bruit de fracas I'accompagna dans ses escali-

ers mais elle ne se retourna pas. Elle ouvrit la porte
d’entrée et courut sans destination dehors, en hurlant
a tue-téte. «Al'aide, a I'aide ! » Derriére elle, un clown et
ses grandes chaussures tentaient de la rattraper. Des
chiens commenceérent a aboyer, les rideaux des petites
boites se soulevérent. Un voisin sortit avec une batte et
trois autres en pantoufles. Les quatre prirent en chasse
le clown qui balanca ses grosses chaussures pour gag-
ner de la vitesse. Une voisine fit signe a Mélissa. Trem-
blante, enlarmes, elle entra dans une petite boite bleue
et refusa qu’'on lui retire Gaston. Ce n'est que trente
minutes plus tard, aprés l'arrivée des pompiers et de la
police, lorsque Sophie et Arnaud Tupin arrivérent, que
Mélissa se sépara de Bébé Gaston et s’effondra sur le
sol carrelé tout blanc de la cuisine, en état de choc.

Epilogue

Lhomme qui S'était déguisé en clown pour assouvir
ses fantasmes n’'a jamais été retrouvé. Pour remercier
Mélissa d’avoir sauveé leur enfant, les Tupin lui offrirent
son permis de conduire et sa premiére voiture. Ils dé-
ménagérent le mois suivant I'agression. Dans leur an-
cien quartier, une société de gardiennage proposa Ses
services “a des prix défiant toute concurrence”. Deux
ans plus tard, Gaston eut une petite sceur. Les Tupin
I’'appelérent Mélissa.

SLLLE gl p 1| @

Epilogue 2

Cette histoire est une |égende urbaine qui se faufile, se
répand et se partage de baby-sitter en baby-sitter.
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BALADES

La nuit est froide mais pas tant que ca. Marseille a connu
pire mais surtout, on I'a connu plus bruyante. Le couvre-feu
semble avoir calmé autant que vidé ses rues. Quelques rares
promeneurs de chiens masqués se hasardent au coin des
avenues. Pourtant, en tendant l'oreille, on croit déceler dans
I’'atmosphére quelques éclats de sons lointains...



“Vous ne donnerez
pas la vraie adresse ?”
s'inquiéte le propriétaire
du bar en passant une
main sur son menton. Il
est 21h30, le rideau de
fer est fermé, l'intérieur
baigne dans une om-
bre propice. En silence,
l'uniqueserveurs'occupe
des commandes. Les cli-
ents ne sont pas nom-
breux. Trois ou quatre
tables, des habitués du
quartier, des habitués
d’avant la pandémie. Les
conversations se font
tranquillement, les rires
sont contenus. La peur
du gendarme ?

- On est la, entre nous,
notre but n'est pas non
plus de faire la nique a
Ceux qui restent chez
eux, temporise Alain,
devant sa biére.

L'idée, ou plutdt I'envie
[ui ait venu lors du pre-
mier confinement.

(que je peux faire ?

- Il'y a eu un manque.
L'isolement, ce n'est pas
bon. On a besoin des au-
tres.

Avec la mise en place
du second confinement
et du couvre-feu, Alain
pense ne pas pouvoir te-
nir. Il s'en ouvre au pro-
priétaire du bar, dans

lequel lui et ses amis ont
leurs habitudes. En me
racontant la naissance
du groupe clandestin, un
de ses amis acquiesce et
prend la parole:

- En fait, me dit-il, le
probléme c’est qu'une
fois le taf fini, il nous
restait quoi ? A rent-

rer chez nous, et basta.
Rien d'autre. Alors Face
Time, les apéros-zooms,
c’'est fun un temps, onl'a
fait. Mais la, ¢ca devenait
trop... trop...

Sonamie, Anna, vientala
rescousse :

- Nous ne sommes pas
des robots. On a besoin
de se voir, de se parler
en vrai et puis c'est tout.
Puis, entre nous, regar-
dez autour de vous...

Autour de moi juste-
ment, je vois une dizaine
de trentenaires éparpil-
|és dans le bar, masqués
pour la plupart et ba-
vardant tranquillement
devant leurs boissons.
Anna poursuit :

- Nous ne sommes pas
des idiots ou des irre-
sponsables. Nous som-
mes |a parce que nous en
avons envie tout autant
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que besoin. Le serveur a un masque, des gants et nous-
mémes, nous faisons trés attention a ce que nous fai-
sons. Nous ne sommes pas des enfants de huit ans a
qui il faut donner I'ordre de ne surtout pas sortir de la
chambre.

La réflexion fait tilt dans ma téte. La désobéissance
serait-elle la marque du refus d’une infantilisation plus
qu’un besoin de se retrouver ? A cette interrogation,
Alain s’énerve.

-Non, non, non, ne faites pas de nous des complotistes
ou des militants politiques au rabais ! Il n'y a aucune
revendication politigue dans nos rendez-vous clandes-
tin. Ailleurs, peut-étre, maisici, non. Fabrice vous I'a dit,
nous n'avions pas d'alternative au dodo, boulot, dodo.
Nous avions besoin de nous retrouver, en toute Sécurité
et en toute responsabilité. Je ne me voyais pas pass-
er mes soirées aprés 18h tout seul devant Netflix. Ce
n'était humainement pas possible.

Derriére son comptoir, Samir s‘occupe des commandes
qu’il dépose sur un plateau que le serveur emporte. Ses
lunettes rectangulaires d’intello s’embuent @ mesure
gu’il me parle derriére son masque.

- Oui, j'ai hésité, bien sdr. Et oui, j'ai peur qu’'on me dé-
nonce. Je risque gros, je risque de tout perdre. Mais,
en méme temps, comme dirait I'autre, qu'est-ce que
je peux faire ? Qu'est-ce que je faisais ? Rien. Ce bar,
c'est devenu ma vie. Les gens qui y passent sont deve-
nus des amis. Je connais leurs vies, leurs plaisirs, leurs
coups durs. En mai 2020, je tournais en rond, tout seul
chez moi, tellement que j'ai cru devenir fou. Je n'ai pas
I'impression de faire quelque chose de mal. On ne fait
pas de bruit, on ne nargue pas les autorités ou les ha-
bitants du quartier, on veut juste ne pas perdre le lien.

Lorsque j'évoque les risques de contaminations ou de
clusters, Samir balaye mes objections d’'un geste.

- J’ai un seul serveur : masqué et ganté. Je suis masqué
et ganté aussi. On change de masques et de gants ré-
gulierement. Je demande aux clients de garder leurs
masques lorsqu'ils parlent. Depuis mon ouverture sous
les radars, je n'ai pas eu un seul écho d’'une contami-
nation dans mon bar. Donc, merci, ne me parlez pas
de sécurité ou de responsabilité. Responsable, nous le
sommes.

A I'extérieur, c'est a peine si I'on distingue les lumiéres
qui filtrent. Comment se douter que derriére le ride-
au meétallique, on s'évertue a conserver un semblant
d'interactions humaines ?

Je m'éloigne, je remonte la rue principale pour ensuite

bifurquer dans une impasse. La, un homme qui fume,
adossé au mur, me fait signe. Il ouvre alors la porte de
service et me fait entrer dans la cuisine clandestine de
ce restaurant familier des marseillais.

- Officiellement, nous sommes ouverts la nuit en vente
a emporter. Blanquette, choucroute, poulet, livrés chez
vous en 30 minutes!

Je lui demande s'il est au courant pour la créperie in-
stallée un peu plus haut. Sa mine s'assombrit.

- OQui. Tout le métier est au courant et, @ mon avis, la
moitié des restaurateurs de la ville font comme lui.
Qu'est-ce que vous voulez... Un habitant I'a dénoncé
parce qu'il voyait des gens aller et venir dans son res-
to aprés le couvre-feu et lui ne faisait pas de vente en
livraison. Le fait est qu'il avait conservé quelques tables
pour ses clients les plus fidéles. Bon, benvoila.lla écopé
d'une amende, son resto est fermeé jusqu’a nouvel ordre
etilrisque de la prison lorsqu’il passera devant le juge.

Michel soupire et s'installe surun coin de table. Derriére
[ui, ses commis s'affairent.

- La délation, c’est un truc que je n'ai jamais compris.
Encore moins dans cette situation. Ce que cela suppose
comme frustration pour dénoncer, ca me dépasse.

Il est tiré de sa réverie par la lourde chute d'une cas-
serole.

-llssontdeux pour faire le travail de quatre, m'explique-
t-il. Ce virus me prend a la gorge, financiérement par-
lant. J'ai la moitié du staff en chdmage technique. Si je
n‘ouvrais pas en livraison et en clandestin, c'était la
clef sous la porte. Fissa. Et ¢ca dure, ¢a dure. Je sais déja
que je ne pourrais pas réengager tout le monde a la sor-
tie de la pandémie, il me faudra quelques mois. C'est
une vraie question pour nous : est-ce que les gens vont
changer leurs habitudes ? Je ne sais pas.

Il pose son regard sur moi, sur mon stylo qui note ses
paroles et tombe a nouveau en réverie. Un instant plus
tard, il tape dans ses mains, revigoré.

- Vous ne pouvez pas mieux tombée, vous allez voir !
me promet-il. C'est une table totalement illégale, une
dizaine de personnes. Normalement, j'installe des
petites tables, 4 ou 5 personnes maximum. Mais I3,
I’histoire m’a touché.

Ilm'accompagne jusqu’a une petite salle ot une grande
table a été installée. Autour, trois couples et une poi-
gnée d’enfants ont I'air de passer un agréable moment.
Les enfants sont masqués. A mon arrivée, une femme
se léve, solaire, et vient a ma rencontre.
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-Vous étes lajournaliste ?Je fais les présentations
? En fait, nous sommes tous voisins, et nous nous
croisions.ici de temps en temps depuis le couvre-
feu. Une amitié est née. Nous nous sommes re-
conn hors, d cour de l'immeuble.
'invitent @ m'installer entre

Un* hom

eu ﬁaousse peu les assiettes pour que je
puisse poser maon carnet de note. Entre rires, an-
ecdotes et bonne humeur, tous me racontent la
méme histoire.

- Au début, nous n'osions pas nous parler. On s'est
reconnu biens(r, on savait qu'on bravaitles inter-
dits en se retrouvant ici. On se lancait des coups
d'eeil, des petits sourires a la dérobée. C'était
comme faire partie de la méme bande de malfait-
eurs ! Puis, a force, voila, on a brisé la glace. On se

[ ]
e

donne rendez-vous. On Vg 5 enfants
ensemble. On se fait de ous. C'est
une belle histoire, quoi ette con-
nerie sera finie, nous pz envacanc-
es ensemble!

Il est 23h00. Dans la je croise un
promeneur de chie de loin et me
lance un “bonsoir” joué. En péri-
ode de non-couvre il saluée ? Les

solitudes imposée
elles créent des
ce qui m'a frapg
nocturnes : cett

5 de solidarités,
araderies. C'est
s déambulations
psolue d’aller vers

|'autre. Pour que l'autre est un
oxygeéne indisp est pas pour me dé-
plaire.



Holmes & le multiverse

C'est un petit livre érudit et gonflé a

ras-bord de plaisirs, de partages et de | : The first full-length Solar Pogs :
conseils. C'est un petit livre érudit qui e L e

nous décrypte Sherlock Holmes et sa | Sherlock Holmes!
méthode et nous explique pourquoi
le détective se retrouve extrait de sa |
chronologie et de son univers propre | MR. FAIRLIE'S FINAL JOURNEY
pour se balader avec brio dans la fan- August Derleth
tasy ou I’'horreur. En somme, c’'est un
excellent livre pour tout fan de Sher-
lock Holmes'!

« Sherlock Holmes, détective de

I'étrange« , par Xavier Maumeéjean,

aux éditions Les Impressions Nou-

velles dans la collection La fabrique

des héros commence par rectifierune

vérité. Sherlock Holmes ne pratique

pas la déduction mais I'abduction.

Précision importante, ses déductions

tombent toujours juste. En ce sens,

parce qu’'il ne se trompe jamais, il

créé son univers autour de lui. Ce qu’il  son intention d’abandonner son per-

déduit devient la vérité. Il donne ainsi  sonnage. Devant son refus, Derleth a

naissance a un univers. Le sien déja, inventé un détective quilui ressemble

mais aussi tous ceux dans lequel il se  fort: Solar Pons.

retrouve projeté par des auteurs facé-

tieux. Le livre est truffé de conseil de lec-
ture, d'anecdotes et jamais Xavier

On apprend ainsi dans cet ouvrage Mauméjean ne nous perd dans son

que Sherlock Holmes est apparu, du raisonnement.

vivant de Conan Doyle, dans Tarzan !

00 que August Derleth avait proposé

de reprendre le personnage de Sher-

lock lorsque Conan Doyle a dévoilé
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un enfant, vous envoyez une
lettre au péere noél et une lettre
a Sherlock Holmes et vous com-
mencez une belle collection de
correspondance !

Quand j'ai vu le titre de votre
livre, « Détective de I'étrange
», je me suis dit, a tort, que ca
allait parler de Conan Doyle et
du tournant ésotérique de sa
vie. En fait pas du tout, vous
nous expliquez dans ce livre
pourquoi et comment Sherlock
Holmes se retrouve pastiché
dans des romans hors littéra-
ture policiére. On le retrouve
notamment dans les littéra-
tures de I'imaginaire.

Vous faite bien de la rappeler,
Conan Doyle s’est intéressé au
spiritisme mais trés tot, pas
seulement au soir de sa vie
quand il a perdu son frére, son
fils etc Mais dés 1893, a la mort
de son pére, il a commencé a
S'y intéresser. Mais Conan Doyle
cloisonnait beaucoup, c'est-
a-dire il y avait la partie mys-
tique, @ésotérique, spiritisme
d'un coté, et par contre dans les
aventures de Sherlock Holmes,
méme si, des fois, elles ont une
allure un peu mystérieuse, elles
ont toujours une conclusion ra-

Xavier Maumdjean

tionnelle. Mais effectivement,
dans les suites et les pastiches
qui ont été donné, Sherlock
Holmes s’est échappé de son
genre de prédilection et il est
allé enquété dans des univers
étrange comme le fantastique,
la science-fiction et méme Ia
fantaisie.

Comment vous expliquez
ca, pourquoi Holmes et pas
Poirot ?

Parce que Sherlock Holmes, tout
le monde le connait. Méme si
vous n'avez pas lu une seule his-
toire du détective, vous connais-
sez son allure, ses vétements,

P

P

DETECTIVE Dt LETRANGE

SHERLOCK HOLMES
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meéme si ce n'est pas Conan Doyle
quilesinventé, onauneidée trés
précise. Comme Tarzan ou Zorro,
ce sont des figures. Et, en plus,
il incarne un détective. C'est le
roi de la déduction, et puis il est
athlétique, ce que Poirot n'est
pas vraiment, donc il présente
des caractéristiques qu’'on peut
déplacer du roman policier vers
des genres ou il aurait plus a se
bouger, plus dans I'action comme
dans la fantasy ou la science-
fiction. C'est assez facile mais
ce qui est trés fort c’est que non
seulement il survit a sa sortie du
roman policier, mais il change les
genres dans lequel il arrive.

Ce que vous expliquez dans le

livre, vous dites que Sherlock
Holmes vait advenir le reel, il
crée le réel autour de lui. Page
26, je cite, « il a cette faculte
a rendre compte du réel ou
plutot a le faire advenir par
reminiscence ou abduction,
cela va imposer le déetective
en lemme. » Pouvez-vous nous
rappeler ce qu'est un lemme et
une abduction ? Et nous dire en
quoi Holmes survit dans les au-
tres univers ?

Enfaitc’'esttréssimple.Unlemme,
c’est un concept qui apparait
dans un domaine de la science
et qui est transféré dans un autre

domaine scientifique. Exemple
: le chainon manquant. C'est un
terme qui apparait d'abord dans
la géologie, ca désigne une strate
entre deux couches rocheuses
et dans la géologie ¢a n'a aucun
succes. Et puis quelqu’un, en
1851, prend le terme du chainon
manquant et le met dans la biolo-
gie, levivant et la énorme succes,
c'est-a-dire que le concept, au
départ, de géologie va connaitre
sa Véritable fortune dans la bi-
ologie. C'est ca un lemme, ¢a ap-
parait dans un autre domaine et
le change radicalement. Sherlock
Holmes est un lemme parce qu'il
apparait dans le récit policier et
il arrive a transformer d'autres
domaines littéraires. Ensuite

iy - i R
I'abduction, c’est le véritable rai-
sonnement de Holmes. Parce que
quand Sherlock Holmes définit
son raisonnement il parle de dé-
duction. Alors bien sur, c'est une
déduction encore faut-il savoir
laquelle. Il procéde parinférence,
il tire une conclusion de propo-
sition précédente. Exemple

aujourd’hui il a fait jour, demain
il fera jour, parce que tous les
jours qui ont eu lieu il a fait jour.
C'est une inférence, c'est-a-dire
vous concluez un truc a venir par
rapport a quelque chose qui s'est
passé. Mais le propre de Sherlock
Holmes, c'est qu'il va beaucoup
plus loin. Il fait des inférences par

abduction c’est-a-dire il tombe a
coup sdr, alors que ce n'est pas
prévu, je prends par exemple si
on dit que Conan Doyle va en Su-
isse dans une station de ski, hors
Conan Doyle aime le ski, donc il
y va pour faire du ski, c’est une
abduction. Mais non, peut-étre il
y va parce qu'il va voir un ami ou
parce qu'i va se détendre ou par-
ce qu'il est en pleine dépression,
il doit changer d'air. Seulement le
pouvoir de Sherlock Holmes, c'est
qu'il tombe toujours juste.

C'est en ca qu'il crée son pro-
pre univers ?

Tout a fait.

e

i

Ca me fait penser aussi au ro-
man d'Agatha Christie avec
Tommy et Tuppence Beresford,
les détectives un peu agents
secrets. Dansunedes histoires,
ol Tommy essaie d'appliquerla
meéthode de Sherlock Holmes
a une jeune femme qui arrive
dans son agence de détective,
il lui dit « vous étes venu en meé-
tro ». Et la femme lui répond en
sortant le ticket du metro qui
dépassait de sa poche lui dit
non c'est pour mon petit-fils il
me semble pour sa collection.
Et ca montre les limites de la
déduction. C'est un peu ce que
vous dites ou je me trompe ?




Non c'est ca, il yaunautre exem-
ple dans l'affaire de I'interpréte
grec, il y a les 2 fréres Holmes,
ils sont a la fenétre et regardent
un passant, ils disent « voila c’est
un ancien de I'armée des indes,
il a 2 enfants ». Watson dit « com-
ment vous avez fait ? » et ils lui
expliquent en détail qu'il est
I'armee des indes parce qu'il a
tel bronzage, il était dans tel régi-
ment parce qu'il avait un calot et
le bronzage est inégal et les en-
fantsparce qu'ilatel et teljouets.
Mais tout simplement il aurait pu
acheter des jouets pour les en-
fants de sa voisine, mais non, de
toute facon ce n’'est pas Vérifié.
Comme les fréres Holmes l'ont
dit, c’est vrai. Et d’ailleurs la série
Elementary en joue beaucoup.
Par exemple on entend Holmes
produire un raisonnement qui
est formidable et a la fin bah il
nous dit qu'il a consulté Google!

La série Elementary, 7 saisons
il me semble avec Watson qui
est une jeune femme.

Et qui réinvente de maniére tres
orignal le personnage.

Et trés actuelle la série, elle
parle vraiment des choses
d'aujourd’hui.

AH oui, oui, oui, ce qui est trés
bien, c’est une série moderne,
mais par contre les mysteres
sont des mystéres trés alambi-
qués, un peu dans la tradition du
roman a enigme. A mon sens elle
est trés bien faite.

Oui trés bonne série qui s'est
terminée, hélas. Alors, j'ai ap-
pris 2 histoires dans votre livre
aussi. D'abord c'est qu'il a éte
pastiché de son vivant, enfin
du vivant de Conan Doyle (!),
dans la série Tarzan, je ne le
savais pas du tout

Ah oui, ce n'est pas rien, c’est
carrément oui, oui!

J'ai été estomaqueé de lire ca.

Et notamment aussi par Au-
gust Derleth, qui lui propose
carrement a Conan Doyle, a 19
ans lorsqu'il apprend qu'il va
arréter la série de Sherlock,
il lui propose de reprendre le
personnage et devant son re-
fus de lui laisser les droits, il
va créer son propre perso qui
est un copier-coller de Sher-
lock Holmes.

Ah mais tout a fait, c'est
un personnage qui est
au début exactement
un copier-coller mais
parce que Darleth a
quand méme beau-/
coup de talent, il va pe-fi
tit a petit s'affranchirfs
de son modeéle et Dar-
leth est quand méme}
le premier a proposerg
des crossover, c'est pas
rien, il ne va pas hésite
a faire rencontrer son
héros, Solar Pons, son
Holmes a lui, avec Her-
cule Poirot, Templar, etf
méme Sherlock Holmes|
et ConanDoyle!0On peut
dire que, avant la liguef
des gentlemen d'Alan§
Moore, et tout ¢a, c'est
Darleth qui envoie le
mouvement !

C'est quoi pur vous
un bon pastiche ? On
peut dire que tous les|
livres que vous cite
sont des pastiches ou
ce sont justes des ro-
mans qui mettent enf
scéne Holmes ?

Vous avez raison, ceuxps
que je cite, ces livres ==
C'est aussi pour fairefs
plaisir au lecteur, lui

donner l'occasion de découvrir
des livres traduit, ou pas hélas,
qui lui feront plaisir. Ce sont des
moments d'évasions. C'est une
sorte de catalogue de promesse
de bons moments. Je n'ai pas
tout pris, ce n'est pas possible de
tout citer, toutes les aventures,

donc j'ai pris des pastiches, mais
pasau sens péjoratif tout simple-
ment des «a la maniére de » mais
des bons. Et pour moi, un bon
pastiche c’est un ouvrage ou on
retrouve les caractéristiques de
Sherlock Holmes, donc ca peut
allez loin pour moi. Par exemple
pour Elementary Lucy Liu enJoan
Watson elle est trés bien, mais il
y a les caractéristiques. Une cer-

taine excentricité, il faut que leur
appartement soit un lieu qu'on
a plaisir a retrouver. Il faut des
enquétes élaborées et a partir
de la une fois que ces conditions
de retrouvailles sont posées, ¢a
peut étre a peu pres tout et par-
fois méme n’importe quoi. C'est
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Les diagnostics pullulent
Les pilules abondent







va mieux, cette idée de rétablissement. Vidée était de
montrer que ¢a peut toucher tout le monde et que ce
n'est pas toujours, heureusement, des cas dramatique et
que beaucoup de personnes pouvaient aller mieux. Et
cest vrai que parmi les lecteurs - l1a cest la réédition
en livre de poche, loriginal est paru il y a deux ans -
donc j’ai eu pas mal de retours dessus et les lecteurs ont
beaucoup apprécié cette partie autour des cas des vrais
patients, beaucoup plus que ce que je javais imaginé.

Vous avez dit tout le monde justement, je rebondis
sur ¢a, comment vous expliquez le
fait qu’il y a aujourd’hui une émer-
gence de la folie dans les médias.
Il y a eu Stromae sur le plateau du
20h, Angéle qui pleure en disant
qu’elle ne va pas bien, Billie Ellish,
des exemples j’ai en des tonnes, j’ai
Pimpression.

DR J

POP & PSY

Encore tres souvent effectivement la personne qui va
consulter est considéré pour un échec, qui est tout sauf
le cas. Au contraire, prendre soin de soi, ¢a nécessite du
courage, ¢a nécessite de I'énergie, ca nécessite I'accepta-
tion qu’il y a un souci. Moi jai beaucoup d’admiration
et de respect et clest aussi ce que je voulais mettre dans
mes exemples, des patients que je trouve tous admirable
sur beaucoup de point de vue. Ca reste encore difficile
oui, notamment pour cette question de désinformation
autour de la senté mentale, de statistique qui sont mal
comprises, d’'ou l'idée décrire ce livre, de donner ces

conférences, pour réussir

a enfin augmenter I'infor-

mation que chacun peut

EANVICTOR BLANC avoir sur le sujet.

Est-ce qu’il y a une
question  génération-
nelle dans ce truc d’ac-

Jai envie de dire « ENFIN ! » Parce
que le trouble psychique, ¢a concerne
une personne sur 4 ou 5, et beaucoup
plus si on ajoute I'entourage. Et pen-
dant longtemps cétait tabou, les gens
n’arrivaient pas a en parler. Et pour les
personnes concernées, non seulement
il y a la souffrance de la maladie, e
celle liée au tabou, 2 Iisolement, 2 1a so-
litude. Aujourd’hui il y a ce mouvemen
de fond qui permet enfin de lever un|
peu le tabou, vous avez cité beaucoup
d’exemple dans le monde de la musique
mais il y a aussi le monde du sport, le
monde de la politique, le monde du ci-
néma bien évidemment. Finalement,
tout cela permet enfin de donner un
visage a la santé mentale dans l'espace
publique. On rappelle que ce sont des
troubles qui sont fréquents mais que
pour la plupart des personnes, cela
reste encore trés difficile d'en parler.
Des patients, quotidiennement, me le
rapporte. Il y a cet effet de loupe. On peut pas dire non
plus que c’est devenu banal d’en parler.

Jai quand méme Pimpression que dans I’imagi-
naire, vous me direz si j’ai tort, j’ai P'impression que
quand on dis « bon ben j’ai besoin de voir un psy
ou de prendre rdv », c’est tout de suite trés négatif.
Est-ce que vos pensez cet état de fait, cette émer-
gence, ¢a change ce regard ou pas ?

_-'\ I/l

ceptation ? Est-ce que

k_Ul TURE les jeunes, étudiant

| A LS .

i e ou pas, acceptent plus
A COMP P'r' NDRE le fait d’avoir besoin

d’avoir un psy, ou est-ce
que je délire ?

Effectivement meéme si
gcest pas évident de le
1 Jprouver scientifiquement,
on a impression quil y a
une plus grande accepta-
tion de la santé mentale
Saujourd’hui de la part de
¥ la jeune génération, ce qui
say, fait que cest moins dif-
¥ dficile de voir un psy. Et
“'qui fait que les personnes
seront micux soignées in
fine. Cest trés représenté
dans la pop-culture, no-
tamment dans Euphoria,
la série tres populaire, c’est quasiment omniprésent. I1
y a un décalage générationnel qui peut surprendre les
personne plus agés.

PLoN

Jaimerais faire le lien avec ce que vous dite sur I'évolu-
tion du regard chez les jeunes ¢tudiant etc., est e que la
psychiatrie, 'usage, sa pratique, est-ce quelle a évolué.
Est-ce qu’il y a une marge de manceuvre dans la disci-
pline ou est-ce qu’il y a 20 an on faisait la méme chose
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qu’aujourd’hui ?

Il y a une grosse marge de manceuvre, si on regarde
comment on traitait les troubles psychiatriques il y a
100 ans ou aujourd’hui, c’est le jour et la nuit. Il y a des
améliorations, des découvertes, que ce soit au niveaux
des médicaments, de la compréhension de la maladie.
On soigne mieux, on comprend mieux la santé men-
tale qu’il y a 50 ou méme 20 ans. Ceci dit, cC’est sur cela
reste une spécialité dans laquelle il reste beaucoup de
chose a découvrir. D’ou I'intérét de montrer une image
vivante, passionnante, pour laquelle il y a encore tout
un champ a explorer. Notamment pour créer des vo-
cations. On sait quaujourd’hui la psychiatrie nest pas
tres bien choisie par les étudiants.

En lisant votre livre, je me suis posé la question «
est-ce qu’il y a une ceuvre ou il n’y a pas de fou ? »
J’ai Pimpression qu’il y en a partout.

Cest vrai que le cinéma et I'image et encore plus au-
jourd’hui. Les séries, ont toujours été fasciné par la
santé¢ mentale. Il y a toujours ou quasiment des le dé-
but de I'histoire du cinéma, il y avait déja des repré-
sentations de la folie, méme si le terme est inexact.
Il y avait déja cet intérét pour représenter de quelque
chose de complément fascinant. Cest pas tous les
films mais il y a toujours eu cet intérét. Ce qui est
nouveau, cest que depuis 10, 15 ans on va dire il y
a des ceuvres de qualité, documentés, portés par des
personnes concernés par le sujet, ce qui fait que clest
plus facile pour moi par exemple de les utiliser et d’ex-
pliquer derricre la santé mentale.
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« Oui, oui » me bruisse-t-elle
alors que (Iextirpe avec des pré-
cautions de maitre-bijoutier, un
épais dossier que je dépose sur
la table basse nous se-parant.
Ce dossier, c’est l’équival%nt du
Graal, cest ce que jai da pro-
mettre pour me retrouver ici,
un dimanche apreés-midi, en
banlieue chic parisienne, quand,
du jardin, jentends les cris des
petits-enfants et les jeux des
adultes.

Le premier contact n’a pas été
cordial. Des phrases courtes,
seches et une méfiance qui ne
sera jamais totalement levée.
Je lui écris de longs textes sur

Messenger; elle me répond par

uelques mots. La discussion,
gifﬁcile, ne se rompt jamais.
D’autres groupes sur Facebook
— eux aussi consacré a des af-
faires criminelles non-résolues
— ont joué a lautruche a moins
de 5 mails échangés. Sylvie*,
elle, administratrice du  club,
s’est prise au jeu du chat et de la
sourts. Dans sa téte, il n’y a pas
de doutes. Je suis une soutris.

Depuis 2017, Sylvie régne s’oc-
cupe de la mise a jour d’une
page Facebook regroupant pres
de 3000 membres. Boulangers,
mécaniciens, retraités, no-taires,

chomeurs : dur de voir au pre-
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mier abord un lien qui les unit
tous, tant leurs parcours de vies
sont disparates. Ce lien existe
pourtant, cest celui du fait di-
vers. Mais le fait divers inache-
vé. Le fait divers que l'on se ra-
conte en frémissant de peur, les
lumieres tamisées. Le fait divers
EUi auralent pu « nOus arriver ».

e fait divers, surtout, dans le-

uel 'assassin n’a pas été arre-té.
((]:’est a ce momentla que le
groupe de Sylvie entre en jeu. Ils
auscultent la presse, s’échangent
les informations, les différentes
versions sclon diffé-rents jour-
naux et échafaudent des théo-
ries. Sans preuves, en imaginant
par-fois ce qui aurait pu se pas-



Détective

enligne
de tir

Ser.

« On n’imagine rien du tout » rectifie-t-elle en
haussant les épaules. « Mais si la police déclare,
par exemple, que la scéne du crime ne comporte
aucune trace de lutte, cela nous donne une indica-
tion, un premier fil de réflexion. Et a force, avec
tous les fils récupérés ici et la, on termine avec une
grosse pe-lote de laine. »

Elle s'empare d’une photographie, la premicre
que contient mon dossier, avec délicatesse. La fis-
sure de ses phalanges caresse les craquelures de
lzil Vgeille photo. L’cell gourmand, Sylvie opine du
chef.

« Ouli, oui » répete-t-elle, « je la connais bien cette
photo mais c’est autre chose de la voir en vrai. »

Elle se leve et va récupérer dans le tiroir d’une ar-
moire une épaisse liasse de documents. Les feuil-
letant a la va-vite, elle en tire une archive qu'elle
me tend. C’est la méme photo, plus colorée, impri-
mée en format A4.

« Les outils modernes sont nos alliés. Faire res-
sortir les couleurs, m’explique-t-elle, permet de
déceler des détails qui ont éte effacé. Par exemple,
sur ma version imprimée, le regard de Julie est tres
clair. Elle est terrorisée. Clest évident. »

« Et pour nous, ¢a c’est une preuve irréfutable. »
Je hoche 1a téte, lencourageant a poursuivre.

« Pour nous, Julie connait le nom de Iassassin
de sa fille. Elle sait et elle a peur. Dans toutes les
photos post-disparition, son reéard est toujours
tourné vers son mari, toujours. Et, toujours, cette
expression de terreur. »

Sylvie repose la photographie sur la table basse et
senfonce dans son cana-pé en soupirant.

Avec diplomatie, et en prenant soin d’intégrer un
sourire dans chacun de mes mots, j’insiste :

« Mais, n’est-ce pas un peu imaginer que de voir
dans la photographie de personnes que T'on ne
connait pas une histoire cachée ? »

Sylvie balaie mon objection d’un geste.

« Bien sur que non parce qu’il n’y pas quune seule
Bhoto. Ily a aussi tout un faisceau d’autres choses.
our cette affaire... » commence-t-elle.

Parce que Sylvie parle des faits divers comme de
ses affaires. Iaffaire de 'épouse terrorisée, l'affaire
du garcon disparu, I'affaire de la téte coupée. Elle

les classe, elle les trie, elle imprime les discussions
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sur Facebook, stabylote les données importantes et
les annotent. Ect, tef Gideon Fell, sans jamais quitter
son fauteuil moelleux, elle livre sa vérité a son groupe
qui, a leurs tours, en débattent, pesant le pour et le
contre, avant que laffaire soit classée et la solution
transmise aux autorités.

« Pour cette affaire » dit-elle, « des membres du
groupe ont été interrogé le voisinage. ».

Je Pinterromps, voulant en apprendre plus sur la mé-
thode.

« Clest simple. Si 'un des membres est proche du
lieu du drame, il se rend sur place et EOSC des ques-
tions aux commerc¢ants, aux voisins. En totale bien-
veillance, bien entendu. Et cela nous permet d’avoir
d’autres informa-tions que la presse ne relaie pas. »

« Et ensuite, vous prévenez systématiquement les au-
torités ? »

« Bien entendu, je m’en occupe personnellement.

Jécris un mail aux per-sonnes chargées de laffaire
avec nos conclusions, les preuves que nous avons pu

rassembler. »

«Et?»

« Et jai un accusé de réception. Rien de plus. »

DOCTEUR SOMMEIL

« Il @ des mains qui ne
vont pas avec son meé-
tier » est la premiére
chose alaquelle je pense
en rencontrant mon in-
terlocuteur. Je le lui dis
et il rit. « J’ai des mains
d'étrangleur ! » me con-
firme-t-il. Un frisson me
parcourt, malgré moi.
L'homme quis’installe en
face de moi est massif, le
cheveux court, a la mili-
taire. Militaire d'ailleurs,
il 'aurait été, ou légion-
naire, voir méme les
deux. Son premier mé-
tier est auréolé de mys-
tére, il en parle trés peu
et lorsqu'il le fait, c'est
a mots couverts, ourlés
de menaces et de sous-
entendus. C'est pour-
tant I'objet de ma visite.
Lorsque je le lui fais re-
marquer, il hausse les
épaules en arborant le
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sourire naturel de ceux
dont il est impossible de
dire s'il est sincére ou
Si c'est celui du loup se
pourléchant les babines.

C'est un contact dans
'armée qui m’a en-
Voyé dans ses griffes,
un contact avec qui je
traite souvent et dont
je ne peux soupcon-
ner la malveillance. En
écoutant mes questions
dans son Defenderl, il
avait botté en touche,
sans réponses preécises.
Quelques jours plus tard,
il me donnait le contact
d’'un anesthésiste. Ce
dernier, a présent face a
moi, me jaugeait en si-
lence depuis cingbonnes
minutes.

« Donc, vous souhaitez
faire un article sur les



Sérums de verités ? »

J'acquiescais, hochantla téte, en mode timidi-
té inconsciente, pour aussitdt me justifier :
- Llidée m’est venue aprés un film
d'espionnage, oui. Il y a toujours un mo-
ment oU I'un des protagonistes l'utilisent a
des fins plus ou moins nobles. Et je me suis
posé la question du coup. Est-ce que cela ex-
iste ? Parce que, dans les films, c'est radical.
- Vous avez déja interviewé des gens
qui ont subi ce genre d'interrogatoire ?
- Quile prétendent en tout cas. Mais leurs té-
moignages sont trop loufoque pour étre pris
en compte. Et vous ?

- Ah, ca, dit-il en balayant I'air de sa main.
Aujourd’hui je suis un simple anesthésiste.

Je me rendis compte alors que je perdais le
combat. Je répondais a toutes ses questions,
et lui, a aucune.

— J'ai entendu pourtant parler de votre surn-
om, Docteur Sommeil et Monsieur Vérite.

Celale fitrire.

- Je ne sais pas comment je dois le prendre.
Aujourd’hui, si j'endors mes patients, c’est en
vue d’'une opération pour leurs sauver la vie.

- Ce qui n’était pas le cas quand vous étiez
militaire ?

- Je n'ai pas été vraiment militaire. Mais j'ai
travaillé avec eux, il est vrai.

- Et vous administriez du sérum de vérité ?

—-Jesensquejevaisvous décevoir. Les Sérums
de Vérités, ca n'existe pas. A part dans la fic-
tion.

- Ah, dis-je en m’enfonc¢ant dans le fauteuil,
effectivement décue.

— Du moins, le sérum fantasmé. Il n'y a rien
qui puisse vous faire révéler vos secrets par
magie.

Selonlui,lesérumdevérité a été découverten
1915 par le docteur Robert Ernest House dans
le cadre d'une expérience sur des femmes en-
ceintes. Il remarque qu’'aprés administration
d'une solution meédicamenteuse, celles-ci
sont plus enclines a répondre aux questions,
de facon instantannée et sans réfléchir.

- Un sérum de Vérité, ce n'est que cela. Un amas de médica-
ments qui vous fait baisser la garde, rien de plus. Il n'y a au-
cun miracle. Cela peut étre des barbituriques, de I'alcool et
j'’en passe. Chaque individu réagit a sa maniére au composé
administré. Mais pas que. Il faut aussi que le sujet soit condi-
tionné. Qu'il accepte que le contenu de la seringue abolisse
toutes ses défenses. Il y a toute une mise en scéne a mettre
en place pour améliorer I'efficacité d’'un sérum de vérité.

Le sérum de vérité agit en fait sur un neurotransmetteur (le
GABA) qui se fixe a la surface des neurones et rend plus dif-
ficile leur activation. En gros, le sérum sature les parties du
cerveau chargées de la planification, la réflexion et la con-
science, toutes largement sollicitées pendant la conception
d'un mensonge.

- C’est un peu comme un anesthésiste. On doit trouver le bon
dosage pour maximiser I'efficacité, conclut-il dans un demi
sourire
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L’affaire du gendre idéal
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Il'y a des pas qui trahissent ’hnomme fourbe comme il y a des pas qui trahissent I'amoureux transi. Les
deux ont appris a cacher autant qu’ils marchent. Les démasquer, c’est les voir céder a la méme panique,
c’est les voir perclus de honte en quéte d’une échappatoire. Camour, ce n’est que ¢a : des petits complots
et des embarrassements.

A mesure qu’il approche du bar « Le Cyclope », les pas de Christophe se font plus lourd tandis que
sa vitesse augmente. Dans les livres qu’il écrit, 'amour est simple, binaire et facile d’accés. Il en tombe
comme s’il en pleuvait. Dans sa vie, c’est plus complexe. D’abord parce que les mots lui manquent. Que
peut-on dire a la femme qu’on aime ? Ensuite parce qu’il n’est pas doué pour la réalité.

La vérité toute béte c’est qu’il manque juste de courage.

En poussant les portes du bar, 'ambiance bon-enfant le frappe de plein fouet. « Le Cyclope » est I'un
de ses bars qui, de I'extérieur, ne paie pas de mine. La fagade est grise, sans autre signe distinctif qu’un
ceil en fer forgé oscillant au gré du vent. L'intérieur est un véritable cocon, refuge respirant la gaité et
I‘allégresse. On y croise des groupes - jouant a des jeux de sociétés mis a la disposition par les gérants
ou discutant a tort et a cris - comme des gens seuls, attablés avec leurs pensées ou tapotant leurs PC
portable. Christophe se dirige vers un box, dans le fond
de la salle, ol se trouve déja ses amis.

- Ah te voila, toi ! le salue Samir a son approche.

Samir est un parfait personnage de film ou de roman
policier. Il est jeune, sportif, et, de facon tres étrange,
tous les vétements qu’il porte moulent chacun de ses
muscles. Il est aussi le commissaire du secteur de Ver-
sailles, en banlieue parisienne.

- J’'enregistrais une interview pour France Culture.

- Ah, le vantard !

Elisa leva les yeux au ciel, plaisantant a moitié. Elle ne
machait jamais ses mots ni ne dissimulait ce qu’elle pensait. Juge d’instruction depuis quelques mois, ses
collegues, perfides, prétendaient qu’elle n'avait pas d’autre choix pour avoir une personnalité : la seule
chose que son pére ne pouvait lui acheter.

A ses cOtés, Naima le salua d’un geste avant de se replonger dans son smartphone. Naima était jour-
naliste au Monde, et accessoirement, la plus belle des femmes qu’il n’ait jamais rencontrées.

- Il ne manque plus que Clovis, il nous rejoint ?

- Quand on parle du loup... répondit Naima.
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S’avancant vers eux, droit comme un i, Clovis de Brantignac plissait ses yeux derriéres ses élégantes
petites lunettes carrées. Il semblait toujours en intense réflexion ou plongé dans d’extrémes dilemmes.
Christophe I'imaginait au réveil, dans un pyjama de soie pourpre, choisissant avec soin sa tenue du jour.
Il donnait la méme importance aux mots qu’il prononcait qu’aux vétements qu’il portait.

- Bien, bien, je suis donc le dernier arrivé. Désolé pour le retard... Bravo pour ton dernier roman, Chris-
tophe.

-Tulaslu?

- Non, mais on m’en a dit le plus grand bien, dit-il en prenant place autour de la table.

- Moi aussi, je voulais t’en parler, ajouta Samir.

-Tulaslu?

- Non. On m’a dit que tu parlais de moi.

- |l parle de tout le monde, rectifia Elisa. Toi, moi, lui, elle. Tout le monde.

-Tulaslu?

- Non.

- Il n’y arien de méchant, je me suis juste servi de nos rendez-vous comme toile de fond.

- Si j’en crois les critiques, tu racontes que I'on discute de nos affaires criminelles en cours, sans aucun
respect pour la déontologie, précisa Elisa.

- Oui, bon, c’est un roman, ce n’est pas vraiment ce que nous faisons. Je nous ai imaginé détective, des
sortes de Miss Marple des temps modernes...

- A priori, je me balade au fil des pages, en débardeur, cassant la gueule a tout le monde, sautant des
voitures en marche, me jetant du haut de la tour Eiffel en parachute et tout cela, au nom de la Justice.

- Oui, oui, bon, il faut toujours un peu d’action dans les romans de nos jours...

- Je voulais t’en parler aussi, intervint Naima en posant son téléphone sur la table.
-Tulaslu?

- Oui.

Christophe lanca des regards paniqués dans toutes les directions possibles, cherchant une échappa-
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toire. Mais Clovis, assis a coté de lui, empéchait toute retraite.
- Tu me décris comme la plus belle des femmes que tu n’aies jamais rencontrées.
« Mais tu I'es » aurait-il voulu répondre.

- Bon, c’est un roman, jai utilisé des archétypes. Y a le beau gosse casse-cou, y a la jolie jeune fille...
- Génial, et moi je suis la chieuse, alors ? demanda Elisa.

- Peu importe, coupa Naima. Mon rédac chef m’a demandé un article sur nos soirées du vendredi. Con-
fronter le livre a la réalité. Cela ne vous dérange pas ?

- Non, écris bien mon nom, ¢a fera gagner quelques clients supplémentaires au cabinet.

- Je vais faire la chieuse mais merde quoi. On est mis devant le fait accompli pour le roman et maintenant
tu vas nous pondre un article ? J’ai pas envie de voir mon nom dans ces conditions. Tu vas raconter quoi ?
Ce n’est pas trés professionnel d’avouer que nous discutons de nos affaires dans un lieu public.

- Ce n’est pas ce que je vais raconter. Je vais plutot nous présenter comme un club de détective amateur.
Apres tout, C’est ce que nous faisons. Nous tentons de trouver une solution a des affaires criminelles,
qu’elles soient en cours ou pas. Nous en proposons une lecture alternative.

- Oui, mais c’est privé, ce club c’est a nous, pourquoi le mettre en lumiére soudainement ?

- Je pense que I'avoir nommé change tout, trancha Samir.

-Commentca?

- Dans son roman, Christophe nous appelle le « Club Cyclope ». Donner un nom a nos rendez-vous leurs
confere comme une existence... [égale.

- Quoi qu’il en soit, reprit Clovis aprés quelques instants de silence, je peux vous expliquer la raison de
mon retard. J’étais avec des clients. Deux fréres qui soupgonnent le mari de leur grande sceur d’avoir as-
sassiné leur mere.

- C’est ou ? demanda Samir.

- Dans ton secteur. Mais aucune plainte n’a encore été déposée. lls n'ont aucune preuve, et ne savent
méme pas comment il a pu s’y prendre.

- Allons bon ! s’exclama Elisa. Y a de I'argent a la clé, c’est ca ?

- Oui, la mere laisse un pactole.
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- Elle est morte comment ?

- Un accident de voiture. Elle était trés mal entretenue, elle n’a jamais passé de contréle technique, et il y
a un mois, elle a quitté la route en pleine descente d’un col. Ses freins ne fonctionnaient plus. Elle a fait
une chute de plusieurs centaines de métres. De plus, c’était de nuit, en plein orage, la route n’était pas
éclairée et un seul de ses phares fonctionnaient.

- Elle cumule ! Elle cherchait la mort, ce n’est pas possible ! s’étonna Elisa.

- Et les fréres ne s’entendent pas avec le beau-frére ? s’enquit Christophe.

- Au contraire, tout le monde aime Romain. Les deux fréres étaient tout penauds d’oser songer a sa
culpabilité. Ils parlaient a voix basses : dés que I'un formulait I'idée que leur beau-frére puisse étre un
assassin, I'autre insistait sur I'absence totale de preuve et sa gentillesse exemplaire.

- Incroyable !

- Il a dli se passer quelque chose pour qu’ils se décident a venir te voir, je me trompe ? avanca Naima.

- Absolument pas. lls pensent que, désormais, Romain cherche a assassiner sa femme...

Pour dire la vérité, j'ai eu du mal a les prendre au sérieux. Assis dans les fauteuils de mon bureau, ils
ressemblaient a Laurel et Hardy. Lun se confondait avec son siége, débordant de partout. L'autre, tout
fin, rendait le fauteuil gigantesque par contraste.

- On ne dit pas que c’est un assassin, murmura Laurel.

- Non, non, non, pas du tout, absolument pas !

- Mais, peut-étre qu’il I'a tué par accident.

- Oui, il ne I'a sans doute pas fait expres. Par inadvertance.

- Il va falloir m’expliquer un peu mieux messieurs, parce que la, j’avoue, j’ai du mal a suivre.
- Par exemple, il devait lui offrir une nouvelle voiture.

- Il ne I'a jamais fait.

- En méme temps, elle est morte, notre mere, donc une nouvelle voiture, cela ne lui servirait plus, la,
présentement, soyons honnéte.
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- Oui, tout a fait, mais il aurait pu I'acheter avant I'accident. Il I'avait promis.
- Oui, vous voyez, c’est un détail, vraiment, c’est idiot mais d’habitude, il rendait service séance tenante !

- Le jour ou la machine a laver de notre mére est tombée en panne, il est allé la remplacer, illico. Le jour
méme !

- Il lui a refait tout le toit, aussi.

- Oui, les tuiles, la... Le...

- Un probléme d’étanchéité.

- Et bien, direct. Il a acheté le matériel et pendant une semaine, il était perché sur le toit a tout remplacer...
-...a tout réparer.

-Un gendre...idéal, n’ayons pas peur de le dire.

-Prévenant...

-Gentil...

-Serviable...

- Ensuite, pour la voiture, cela peut s’expliquer.

- Oui, oui, soyons honnéte, il y a des explications possibles.

- Il était peut-étre en difficulté financieére.

- Mais, méme ¢a, on a du mal a le croire.

- C’est notre sceur qui a des problémes avec son entreprise, elle va la fermer, c’est sir.
- Quoi que, maintenant avec I’héritage...

- Mais lui, non, il est propriétaire de trois magasins de vétements.

- La marque connue, vous savez, la, c’est un prénom.

- Jules !

- Oui, Jules ! Comme le fils de Romain ! Jules !
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- Dong, il avait peut-étre honte d’avouer qu’il ne pouvait pas changer la voiture tout de suite, comme il
en avait I’habitude.

- Oui, et puis, notre mére, elle n’était pas... comment dire... ses affaires, elle s’en foutait, quoi.
- La voiture, c’était une ruine.
- C’est pour cela qu’il lui avait promis de lui en acheter une neuve.

- En méme temps, nous, on n’était pas pour, soyons honnéte. C’est peut-étre aussi notre faute s’il n’a pas
acheté la voiture tout de suite.

- Oui, vous voyez, notre mere, elle était tres agée. Et savoir qu’elle conduisait, disons-le, ce n’était plus de
son age.

- Si on y réfléchit, son accident, c’est logique.
- Aprés, voila...
-Y a notre sceur. Sylvie.
- S’il a tué notre mére pour I’héritage...
- Sylvie est trés fatiguée depuis la mort de notre mére. Trés fatiguée.
- Trop fatiguée.
- C’est une force de la nature, Sylvie.
- Un peu moins, maintenant.
- On vieillit tous, remarquez.
- Messieurs, tachons de nous recentrer, s’il vous plait. A part cette histoire de voiture qui n’a pas été rem-
placée, avez-vous une preuve tangible que votre beau-frere cherche a attenter a la vie de votre sceur, ou
qu’il a cherché a tuer votre mére ?
Les deux fréres ont échangé un regard peiné. Hardy a finalement repris la parole dans un soupir.
- C’était le jour de I'enterrement de maman. Toute la famille proche devait se rendre chez Sylvie et Ro-
main pour se serrer les coudes, manger un morceau, partager des souvenirs. Tout le monde a pris le
chemin habituel, la route du col. Celle qui passe devant la maison de notre mére et qui redescend vers

celle de Sylvie et Romain. A I'église, Romain nous a dit qu’ils auraient du retard, car il ne voulait pas que
sa femme passe devant les lieux de I'accident. Il ne voulait pas qu’elle voit la barriere défoncée et il allait
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donc contourner le col.

- Méme ¢a, ca lui ressemble.

- Prévenant, toujours.

- Il pense aux autres, a leurs sentiments.

- Avec notre sceur, c’est un couple fusionnel. lls ne se sont jamais quittés. En dehors des heures de bou-
lot, bien sar.

- Y ade I'amour dans cette famille, cela se voit, je vous le dis.

- Nous, on a pris le chemin le plus court, et effectivement, passer devant la rambarde défoncée...
- ... voir les traces de freinage sur l'asphalte...

- .. ca fait quelque chose, c’est vrai. Instinctivement, on a ralenti. Tout le monde a ralenti. On s’est méme
dit qu’'on devrait aller déposer quelques fleurs sur le lieu de I'accident.

- Oui, mais voila, tout de suite aprés avoir dit ¢a, on a vu le probléme.

- On a compris que quelque chose n’était pas tres clair. Vous voyez ce que je veux dire ?

- Et vous, vous voyez ce qu’ils veulent dire ?
- Ah d’accord, s’étonna Elisa, tu stoppes ton récit d’un coup ?
- lls me font rire, tes deux petits vieux, se moqua Naima.
- Vieux ? lls ont tous la trentaine !
- Non ? s’exclama Christophe. Moi aussi, j’imaginais les deux papys du Muppets Show.
- Ah mais pas du tout !
- Moi, coupa Samir, je crois savoir ce qui cloche.
-Ah?

- Oui. Comment pouvait-il savoir le lieu exact de I'accident ? Comment pouvait-il savoir qu’a cet endroit,
il y avait une rambarde et qu’elle était défoncée ?
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- Alors, effectivement, c’est ce qui les a étonnés...

- Vous voyez, continua Laurel, nous, on ne savait pas I'endroit exact. Nous sommes allés a la morgue pour
identifier le corps de maman.

- On ne savait méme pas qu’a I'endroit de son accident, il y avait la rambarde de sécurité.
- La barriére n’est pas continue. Y a des endroits ol y a rien. Juste un terre-plein.

- Et 14, lui, il nous décrit le lieu de I'accident.

- Bon, apres, il a pu s’y rendre, hein, ce n’est pas fermé a la circulation.

- Mais s’il y est allé, il ne nous I'a jamais dit.

- Du coup, on s’est dit « bizarre ». Mais sans plus.

- Nous sommes arrivés chez eux, avec toute la famille. Et on les a attendu dans le jardin.
- On a parlé une demi-heure.

- De maman.

- Du fait qu’elle n’avait pas eu de chance.

- Une seule nuit d’orage dans tout le mois, et c’est la nuit ou elle meurt.

- Quand le sort s’acharne...

- Il ne fait pas les choses a moitié.

- Et puis, ils sont arrivés.

- Il a extirpé Sylvie de la voiture.

- Incapable de se tenir debout.

- Aucune force.

- Il I'a assise avec nous.

- Elle balbutiait des mots...
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- I manquait des syllabes.
- On ne comprenait pas tout.

- Moi, j’avais mal au cceur de voir ca. J’ai rejoint Romain dans la maison, je I'ai aidé a sortir les salades, les
boissons. Il avait les yeux rougis.

- Il avait pleuré.
- I était anéanti, ca se voyait.

- Il s’était changé. Il m’a dit « Je suis désolé pour ma tenue mais j'en peux plus de ressembler a un putain
de croque-mort ».

- Il s’était mis en survétement. Un truc pas propre.
- Taché, de la boue séchée sur ses baskets.

- C’est la premiére fois qu’il ne marquait pas de points dans notre famille. Certains ont trouvé ca... un peu
|éger, quoi.

- Puis, on a mangé un peu. Il a fait le service... Pour tout le monde.

- Oui, pour tout le monde, sauf pour Sylvie.

- Il lui avait préparé une assiette en cuisine.

- Pourquoi pas, aprées tout.

- C’est pas criminel de préparer une assiette a sa femme, a part.

- Pas du tout.

- Ala fin du repas, Sylvie s’est sentie mal. Elle s’est levée puis elle s’est effondrée.
- On a appelé le docteur.

- On a porté ma sceur a I’étage, pour I’étendre sur le lit.

- En attendant le docteur, je suis allé a la cuisine, je ne sais plus pourquoi. Prendre un verre ot me calmer
les nerfs.

- Dis-lui ce que tu as vu.

- Romain faisait la vaisselle.
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- Non, il ne faisait pas la vaisselle. Dis-lui comme tu m’as dit.

- Il faisait la vaisselle mais pas toute la vaisselle, ils ont un lave-vaisselle. Il ne lavait que I'assiette et les
couverts de Sylvie.

- C’est bizarre, vous ne trouvez pas ?

- Quas dit le docteur ?

- Rien, trois fois rien.

- La fatigue.

- Quelques jours de repos et des vitamines.

- Mais nous...

- On ne sait pas quoi faire.

- On se dit que peut-étre... voila quoi.

- On ne veut pas aller voir la police avant d’étre str. Romain, c’est un chic type tout de méme.
- Et si on se trompait ?

- Tout ca pour une voiture et une assiette lavée ?
- Peut-étre qu'on délire apres tout.

- Vous en pensez quoi, vous ?

Clovis s’éclaircit la voix et but une gorgée de son mojito.
- Voila toute I'affaire.
- Tu leurs as conseillé quoi ? demanda Samir.
- J)aimerais bien savoir ce que vous en pensez d’abord.

- Est-ce que Romain est un assassin ou est-il le jouet de coincidences troublantes, c’est ta question ? clarifia
Christophe.
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- C’est cela méme.

- Mmm, c’est délicat, jugea Elisa en se grattant le front. On ne peut pas prendre en considération le lieu de
I'accident. C’est trop aléatoire. Il peut y avoir des multitudes de raisons pour que Romain ait pu décrire le
lieu.

- QOui, il a tres bien pu passer devant, tout seul, en voiture, sans témoin. Ou les flics ont pu lui décrire
I’endroit, approuva Naima.

- Et pourtant, annonca Samir, c’est ce lieu qui résout toute ton affaire de meurtre. Car c’est effectivement
un meurtre et j'espere que tu as conseillé a tes deux clients de porter plainte.

Les yeux de Clovis scintillerent derriére ses lunettes.
- Ah ' Oui, c’est exactement ce que je leur ai suggéré.
- Alors, il faut m’expliquer, demanda Christophe, parce que je n’ai rien compris.

- La mére meurt d’un accident de voiture dont les freins ne fonctionnent plus. Et pourtant, sur les lieux de
I'accident, on trouve des traces de freinage. D’ou sortent-elles ? La mére n’a pas pris sa voiture en pleine
nuit toute seule, pourquoi I'aurait-elle fait ? Il lui aurait fallu une raison pour agir ainsi. Non, la mére suivait
une voiture devant elle. Une personne est allée la chercher, lui a dit de la suivre sans plus attendre. Sans
doute a-t-elle prétexté un accident, une urgence, mettant en cause sa fille, son petit-fils ou tout autre per-
sonne de la famille. Pour reprendre les choses dans I'ordre, I'assassin arrive en pleine nuit. Il trafique les
freins de la vieille voiture puis va taper a la porte de la victime, en mode panique. Il convainc la victime de
le suivre et les voila partis. 'assassin ne cesse d’accélérer. La mere fait de méme et finit par rater un virage.
- Ok, approuva Christophe. Cela explique la présence des traces mais qui est allé la chercher ?

- Une seule nuit d’orage a dit I'un des fréres, une seule nuit de pluie. Le jour de I'enterrement, Romain se
balade avec des baskets tachées de boue séchées. De |la a déduire qu’il est sorti la seule nuit ot il a plu, il
n’y a qu’un pas. Si cet accident a eu lieu sur mon secteur et qu’ils portent effectivement plainte, je peux te
dire que je fais arréter ton Romain a la seconde.

- Tu ne peux pas anticiper ? s’inquiéta Naima. Pour protéger sa femme, qu’il évite de la tuer avant le dépot
de plainte officiel ?

- Elle ne court aucun danger, a mon sens.

- Commentca?

- Le mobile de Romain est bien 'argent mais pas pour son profit personnel. C’est sa femme qui est en dif-
ficulté financiere. Et selon ce qu’en disent les fréres, c’est un couple fusionnel, qui s'aime. Son mobile est
de venir en aide a sa femme, de lui garantir I’héritage pour sauver sa boite. C’est quasiment un crime pas-

sionnel. Il a agi par impulsion, par amour, et sans doute regrette-il son geste. Je te parie qu’il est déja a deux
doigts d’avouer.
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- C’est aussi mon avis, confirma Clovis. Enfin pas la derniére partie, je laisse ca a ton expérience. Mais coup-
able, ca oui. Sans 'ombre d’un doute.

- Si I'affaire atterrit dans mon commissariat, je vous ferais signe.

- Parfait ! s’exclama Naima en récupérant son smartphone sur la table. Coupez !

- « Coupez » ? s’indigna Elisa. Ne me dis pas que tu étais en train de nous enregistrer ?
- Bah oui, je voulais un peu de matiere pour mon article.

- Je t’en prie, change mon nom. Je ne veux pas d’ennui avec le Parquet.

- C’est comme si c’était fait. Fais-moi confiance.
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C’est du toc, nos lapis-lazuli et nos joyaux de jade, c’est de la peinture sur de la verrerie, elle s’écaille et tombe
en pluie a chaque french-cancan. Accrochées les unes aux autres, les filles ont I’air de fondre en petites parti-
cules d’or. Le sol sursaute a chaque tempo et fait s’envoler 1’espace d’une seconde la poudre que les danseuses
répandent en exécutant leur numéro : paillettes et résidus mordorés valsent et 1évitent constamment a quelques
millimétres du sol. C’est du toc mais c’est de la vraie magie. Accroupie derricre la troupe, cachée aux yeux des
spectateurs, j’attends mon heure en prenant note mentalement de ce qui ne va pas. C’est un réflexe de profes-
sionnel, tous les artistes ont le méme, un petit ange jamais satisfait qui chuchote constamment a ’oreille. « Ce
pas est raté, cette réplique est arrivée trop tot, personne ne 1’a remarqué mais tu t’es trompé de ligne et cette
note est totalement fausse... » Mais, ce soir, ensevelie sous les minuscules petits manquants, je percois autre
chose, une inquiétude diffuse, une agitation co6té jardin. Masqués par la musique, les applaudissements et les
bravos, je déchiffre quelques phrases : « Déborah est morte ? ». « Une balle dans la téte ». « C’est du poison ».

Les lumiéres s’éteignent. Les danseuses regagnent plus vite que d’habitude les coulisses et s’agglutinent au-
tour du corps de Déborah, inanimée, confortablement installée dans un fauteuil. Quant a moi, les lumiéres me
révelent, et je nais au public, m’élevant lentement, avec rien d’autre qu’une longue perruque rouge masquant,
tant bien que mal, le fait que je sois nue. Enjambant ma coquille en carton-pate, marchant sur de I’eau en ba-
kélite, ma voix s’enroule tout autour de la salle et ma nudité devient clandestine. Les hommes n’ont d’yeux que
pour ma performance. Et pour mes gros seins de mammouth.

skekk

Maurice est un petit homme rond aux pieds trop petit pour son poids. Il a des pieds de petit rat d’opéra, fins
et pointus. Ses jambes s’affinent juste en-dessous des genoux pour constituer deux allumettes malingres. C’est
un miracle de le voir marcher vers soi, ses jambes s’agitant frénétiquement comme un nourrisson plongé dans
un ruisseau. 1 porte toujours des bretelles, bleu et rouge, souvenir d’un exil américain, fierement porté sur une
chemise blanche aussi épaisse qu’un exemplaire du Petit Journal Illustré . Son crane chauve luit en toute cir-
constance, constamment astiqué par un grand mouchoir blanc qu’il garde sous sa casquette plate.

- Arrétez de ribouler des cabots , vous autres, préparez-vous pour la prochaine scéne, allez ! s’égosille-t-il en
agitant ses mains.

Maurice s’évente en secouant sa coiffe et les filles déguerpissent en sautillant. Ses petits yeux noirs, enfoncés
tout au fond de son visage, me fixent sans me regarder.

- C’est une catastrophe.

Je reporte mon attention sur Déborah. Sa téte penche sur le c6té gauche, de tout son poids, tout comme sa
langue, qui pend mollement.

- Elle n’a jamais ét¢ aussi jolie, dis-je.
- Joséphine ! Tout n’est pas sujet a la plaisanterie !

- Excuse-moi de ne pas étre hypocrite, Maurice ! Je ne vais pas pleurer les salopes qui tentent de prendre ma
place.

Il me prend la main et la tapote nerveusement.
- Allons, tu sais bien que tu es irremplagable.
Je récupére ma main.

- Ouais, ouais. N’empéche, tu lui as accordé ma loge. Je la récupere, je te préviens. Quant a elle, elle n’a eu que
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ce qu'elle méritait. C’était une cramponneuse, cette fille.
- Personne ne mérite de finir étranglée, Jo.

D’une main délicate, je baisse le col bouffant de son costume de scéne et n’apercoit aucune marque sur son
cou.

- Pourquoi « étranglée » ? Cela ressemble plus a du poison.

- Ne parle pas de malheur, Jo, je t’en supplie. Du poison, seigneur-marie-joseph, tu ne te rends pas compte de ce
que tu dis ? Si c’est quelque chose qu’elle a mangé ici, tous les clients vont vouloir étre remboursés, nous allons
fermer. Non, non, elle a été étranglée par son fiancé jaloux.

- Je veux bien, Momo, mais mate son cou. Aussi tourte que soient les chameaux , ils sauront faire la différence
entre un empoissonnement et...

- Tu fais chier, Jo, tu sais combien je me suis endetté pour ouvrir ce cabaret ? Aide-moi, fais le guet, veux-tu ?

Aussi vif qu’un cabri, Maurice se planta devant Déborah et plongea ses mains pour lui saisir le cou. Il serra de
toute ses forces, marbrant son visage de rougeurs sous I’effort et poussant des gémissements d’athléte. Il relacha
sa pression, contempla son travail et serra a nouveau. Et il recommenca une troisi¢éme fois, en nage.

- Cette paillasse ne marque pas, jésus-marie-joseph. Méme morte, elle me gave le sang !
Puis se retournant vers moi, il ajouta :

- Jo, file dans sa loge. Elle a un petit rigolo dans son sac pour se protéger des macs, va le chercher, vite
- Mo, je suis toute nue !

- Tu la veux, ta loge ou pas ?

Je le quittais au plus vite, accompagnée par son marmonnement d’insultes dans mon dos, sans savoir si elles
¢taient adressées a moi ou a Deb’.

skeksk

La loge de Deb’ — mon ancienne-futur loge — était I'une des trois individuelles. Plutot réservée aux vedettes
du cabaret — dont j*étais — certaines léches-boules héritaient parfois du droit d’en jouir — suivez mon regard.
La chair est faible, celle de Maurice est flasque mais il n’en reste pas moins un homme. Quand un homme est
moche, il ne lui reste que le pouvoir. D’ailleurs, tous les hommes puissants sont moches, vieux et dégoutants. Et
quand ils sont beaux, c’est qu’ils sont le fils d’'un vieux moche dégoutant.

La loge empestait le patchouli et 'orange. En gros, j’¢tais au bon endroit, seule une cocotte se parfume ainsi.
Javisais sur le porte-manteau, un négligé de soie format robe de chambre que je m’empressais de revétir. Frédo,
le concierge, rodait dehors et j’avais bien vu a ses yeux qu’il se les ringaient au lieu de marner . Furetant, je me
mis en quéte du sac de la morte. Faisant d’une pierre, deux coups, je mis la main sur quelques tenues pas piquée
des hannetons. Robes, corset, fanfreluches, la macchabée menait la belle vie. Certaines de ses toilettes étaient
bien au-dessus de mes moyens.

Je trouvais le sac sur la chaise. Je l'ouvris par acquis de conscience. Outre le pistolet, J’y trouvais une petite
fiole, une liasse de billets, et un charmant pendentif en forme de téte de taureau. Par conscience professionnelle,
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je refis une derniére fois I'inventaire du sac. Il ne contenait en fait que I’arme a feu. Je m’emparais aussi du tas
de vétements mis de coté et sortis de la loge pour gagner la mienne. Cinqg minutes plus tard, j’en ressortis cor-
rectement apprétée, pendentif au cou.

skekk

Maurice rongeait son frein et m’accueillit en moulinant ses bras.
- C’est le moment de se faire belle ? Tu ne comprends pas ce qu’on risque ?
- Tiens, ton arme.

- Tais-toi. On va attendre I'orchestre. J’ai demand¢ a Frédo de retenir I'inspecteur Marloux, au moins jusqu’a
l’orchestre.

De la salle monta un tonnerre d’applaudissement. Et les musiciens entonnérent leur petite musique. Armé
du flingue, les yeux a demi-fermés, Maurice battait la mesure, faisant mine de diriger a lui seul orchestre. A
chaque coup de grosse caisse, pris par le diable, Maurice écarquillait les yeux, tendait son bras et pressait la
gachette. Apres avoir logé trois balles dans le corps de Deb’, il jeta le pistolet a terre et s’essuya le front avec
son mouchoir immaculé.

- Eh bien, c’est parfait. Son fiancé, inconnu de nous, s’est faufilé pendant le spectacle et lui a tiré dessus.
- Par jalousie ?

- Par jalousie, parce qu’elle cuisine mal, parce que c’est une pute. On s’en fout. On laissera I'inspecteur Marloux
en décider. Fais passer le mot. Allez, allez! Ouste.

Hkekk

Partager sa loge, c’est vivre au milieu de sables mouvants. Tout s’enfonce et se déplace constamment. Le ma-
quillage, les affaires personnelles les costumes, rien ne se retrouve 1a ou on les a posés. C’est un bordel infini,
un microcosme de basse-cour ou rumeurs, rivalités et solidarités se disputent le premier rang. Tout le monde
parle trop fort, tout le monde est plus ou moins nu, personne ne fait attention a personne. Lorsque jouvre la
porte, les pia-pia cessent instantanément et une quinzaine de tétes se tournent vers moi.

- Mazette, persifla Ronda, t’as une belle tenue, toi.
- Tu t’es faite belle pour Marloux ou pour célébrer la mort de la pute ?

Ronda donna une petite tape a sa partenaire, Isa. Les deux formaient un duo sur scénes. Ronda, petite bou-
lotte ne pensant qu’a manger, se faisait tourner en bourrique par Isa, qui, grande, mince et sans poitrine, jouait
le role d’'un homme. Jusqu’a ce que les deux comparses se retrouvent a poil et que le public découvre qu’lsa
¢tait, en vérité, une femme. Bon nombre de numéros du cabaret se finissait dénudés. Sauf le mien. Mais moi,
je commengais nue.

- Isa, on n’insulte pas les morts, ¢a porte malheur. Et surtout, on n’accuse pas sans preuve.

- Tas vu le prix de ses robes ? C’est pas avec ce qu’on gagne ici qu’elle pouvait se payer ses toilettes.

72 - Pulps Fictions



- Drailleurs, ta robe, elle t’a colité combien ?

Malka me posa la question, cherchant a planter ses yeux dans les miens, a défaut de pouvoir y planter autre
chose, sans doute. Malka avait toujours respiré la frustration et ’envie. Dans sa téte, elle était la seule star et son
numéro de danse dans la revue était un affront a son talent. Il y a des gens, comme ¢a, qui se voient plus grand
qu’ils ne le sont. Habill¢ trop grand, ils vous assureront que le costume qu’ils portent les étouffe. Malka était de
ces gens-la. Elle était aussi la meilleure amie de Déborah, donc bien placée pour connaitre la provenance de ma
robe. Aussi, je ne lui répondis pas.

- J’ai des nouvelles de Maurice.

- Joli pendentif, relanga Malka.

- J’ai une histoire commune pour la police.
- On sait qui a fait le coup ? langa Mona.

Mona était la derniére recrue et la plus jeune de la troupe. Naive, elle ne voyait dans ses collégues qu’une
seule et méme famille. Naive, je veux bien, mais sa capacité a occulter les coups bas, les insultes et pieges de ses
rivales confinait parfois a la bétise pure et simple. C’est peut-Etre ¢a qui la sauvait, d’ailleurs. A cet instant-1a,
je me dis que ce devait étre la seule a se préoccuper réellement du sort du Déborah.

- Non, on ne sait pas, lui répondis-je. Mais voila I’histoire pour les chameaux. Son fiancé s’est introduit dans les
coulisses et I’a buté. Fin de I’histoire.

- Pff, riposta Malka, elle n’a pas de fiancé.
Elle prononga ce dernier mot comme s’il lui en cotait.
- Tant mieux alors, retorquais-je, au moins notre version ne fera de mal a personne.
- C’est terrible, s’écria Isa, d’étre abattu par son petit ami. C’était un mac ?
- T’es idiote ? Elle a été étranglée, on va dire ¢a pour la flicaille, c’est tout.
- Je le sais, ma chere, mais je rentre dans mon réle. Je ne suis pas qu’une bouche et un ventre, moi. J’ai besoin de
plus d’¢léments pour témoigner. Est-ce que j’aimais Déborah ? Est-ce que c’était une amie ? M’avait-elle alertée
du comportement jaloux de son fiancé ?
- Isa, tu nous broutes. Tais-toi. Tu ne seras jamais tragédienne.
- Elle a été empoissonnée pour dire la vérité, rectifiais-je.
- Ronda, a quoi tu n’as pas gouter ce soir, qu’on sache quoi manger ?
Tout le monde se tourna vers Mona qui avait lancé cette attaque.
- Qu’est-ce qui t’arrive a toi ? Tu... Qu’est-ce qui t’arrives a montrer les dents ?

- Vas-y Mona ! lanca une des danseuses en fond de salle.

Aussitot reprise par une autre, puis par une autre. En quelques secondes, la loge redevint un poulailler, rires
et discussions se mélant sans que rien ne soit audible. Malka en profita pour s’approcher de moi et me dit dans
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un souffle a mon oreille :

- Je me fous que tu lui piques ses robes. Mais je veux le pendentif du Minotaure. Il représente beaucoup pour
moi. C’est sentimental.

- Cette babiole ? fis-je innocente en le caressant du bout des doigts. J’ai cru que c’était un taureau. Je I’ai acheté
pres des quais.

- Menteuse.
Je soupirais.
- Tu as une preuve que cela lui appartenait ?
- On en reparlera, Jo, finit-elle par me dire en serrant les dents.

- Jo ! s’exclama Isa dans le brouhaha. Jo ! répéta-t-elle et le calme revint. On dit quoi alors ? On ajoute des dé-
tails ? On le connait ce soi-disant fiancé ?

- Non, non, on reste simple. On ne I’a jamais vu, Déborah était trés discréte sur sa vie, on n’en sait pas plus. Son
fiancé portait un long manteau sombre, un chapeau, on n’a pas vu grand-chose. On va dire qu’il faisait dans les
Im80... Ah, et il a tiré trois fois.

- Ok, on fera avec ¢a. C’est plutot maigre mais...

La porte s’ouvrit avec violence et je I’évitais de justesse. L'inspecteur Marloux entra dans la loge et aussitot
les filles hurlérent, faisant mine de cacher leurs seins. Deux téméraires non identifiées lancérent en direction du
flic une brosse a cheveux.

- On est toutes nues !
- Attendez dehors !
- Sortez !

A sa suite, deux poulets en uniforme entrérent a leur tour. L’ceil mauvais mais n’en perdant pas une miette,
Frédo ferma la marche, ferme la porte et se planta devant, des fois que nous viendrait I'envie de s’enfuir.

- Mesdames, du calme, commenga Marloux.

L'inspecteur Marloux était bel homme, pour un flic. Machoire carrée, rasé de prés, larges épaules de nageur, il
portait le costume comme s’il voulait vous le vendre. I le savait, il en jouait. Son charme opérait a la premicre

rencontre. Hélas, la téte était aussi vide que ses muscles pleins.

- Mesdames, j’ai un macchabé de sesse féminin, refroidie par pistole de trois balles. Esse I'une d’entre vous peut
me dire quelque sosse ? A ce susset ? A propos du meurtre ?

Quinze voix lui répondirent en méme temps.
- Assez | Assez ! ordonna-t-il. Vous ! Dites-moi.
Ronda se leva et fit une révérence.

- Merci bien de votre confiance, monsieur I'inspecteur. Un homme inconnu a réussi a pénétrer en coulisse et il
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a abattu Déborah en plein spectacle de 3 balles. Cet homme était son fiancé€. Voila.
- Si ¢’est un inconnu, comment vous saviez que c’était son fiancé ?
- Eh bien, je... Eh bien, oui... Euh...

Isa se leva, posa une main sur I’épaule de Ronda pour la faire assoir. Elle résista mais finit par obtempérer de
mauvaise grace. Isa porta alors la main a son cceur et déclama :

- Inspecteur Marloux... Lorsque cet homme a tendu son arme a bout de bras, il a insulté notre Déborah d’une
maniére que seul un proche aurait pu se permettre. Cet homme, inconnu, dans les I1m80, portant un chapeau et
un imperméable sombre, est donc soit son fiancé, soit son mac.
- Ok, je vois. Personne n’a vu son visasse ?
- Las, trois fois hélas, reprit Isa, nous étions alors toutes concentrées sur la scéne.
Marloux hocha la téte.
- Oui, c’est ce que Maurice m’a raconté... Eh, bien, ajouta-t-il en se tournant vers Frédo, montrez-moi sa losse.
—- Sa losse ?
- Oui, sa losse.
- C’est quoi une losse ?
- Sa loge, Frédo ! intervins-je. Conduisez notre bon inspecteur a la loge de Déborah.
- Inspecteur, interrompit Isa alors que le petit groupe tournait les talons. Inspecteur, nous sommes toutes trau-
matisées par cet horrible meurtre. Au moment du crime, nous étions toutes sur scene. Nous permettez-vous de
rentrer chez nous, s’il vous plait ? Nous serons ici toute la journée si vous souhaitez nous interroger. ..
Marloux parut réfléchir. Il haussa les épaules.
- Oui, oui, bien sir.
- Merci, inspecteur.

Guidé par le concierge, les trois chameaux s’en alleérent. La porte refermée déclencha une nouvelle salve d’en-
couragements et d’applaudissements pour Isa.

- Merci. Merci, minauda-t-elle en saluant son public.

sk

Ni une, ni deux, aussitot mes petits rats calmés, je pris la poudre d’escampette. J’avais hate de rejoindre mon
appartement et d’étaler sur mon lit mes gains de la soirée. Trois robes, un corset, quelques négligés et le contenu
du sac a main. J’empruntais une valise au costumier en prétextant un nettoyage de printemps et sortit a l’air
libre.
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Paris, la nuit, a une odeur de feu d’artifices éteint a la pisse. Quelques bourgeois s’encanaillaient au milieu des
filles de rues et de leurs détrousseurs. Les appels des marlous emplissaient la chaussée et caressaient le dos des
éponges , des marins et des gens-bien-nés. Chaque palier de porte était un coupe-gorge ou une tentation. Dans
les deux cas, la bourse était visée.

L’un des rabatteurs, me voyant arriver, cessa ses billevesées et me siffla.

- Tout va bien, Jo ? Y a eu de I’agitation ce soir, hein ?
- Déborah s’est fait refroidir. Son fiancé, je crois.
- La petite brune sapée comme la Comtesse de Mon-Cul ?

- Oui, celle-la.

- Bah, je vais pas la pleurer, fit-il en crachant par terre. Cette poule disait méme pas bonjour, bonsoir. Suis sir
c’était une désargenté. C’est Marloux ?

- Oui, il y est encore.
- Dassassin peut dormir tranquille... Tu veux je t’aide pour la valise ?
- Non, ¢a ira, bonne soirée mon Loulou.

Je lui fis signe de la main et aussitot il se jeta en travers de la chaussée pour taper 'annonce a deux militaires
en vadrouille.

Mon appartement n’était qu’a dix minutes de marche du cabaret et j’avais pour habitude de couper par des rues
paralleles aux grands boulevards, plus tranquilles, bordées d’immeubles ou dormaient tous d’honnétes gens.
Dans ce silence relatif, j’entendis des pas derriére moi. Je n’eus pas le temps de m’en inquiéter. Une poigne de
fer me saisit le bras et me retourna. J’eus a peine le temps d’ouvrir la bouche pour protester que je regus une
gifle en pleine téte. La soudaineté du coup et sa violence me firent chuter sur le pavé. Du haut de son petit métre
soixante, les traits tirés par la rage, Frédo posa sa chaussure sur ma poitrine pour m’empécher de me relever.
Un glaviot atterrissant sur ma joue accompagna son regard de fou-furieux.

- Sale petite radasse. Lache le collier et le reste.

I1 sortit de sa poche un petit couteau, a la lame suffisamment effilée pour couper court a toute jérémiades. Je
lui souris, histoire d’endormir la méfiance de ce tournecul et portais une main tremblante a mon cou.

- Oui, oui, lui dis-je.

Dans le méme temps, prenant appui sur mes coudes plantés dans I’asphalte, j’envoyais ma bottine droite dans
ses joyeuses de toutes mes forces. Il hurla a la lune, tombant a genoux. Je me relevais aussi vite que je pus, me
saisit de ma valise et courut en direction de la place Pigalle, en hurlant a I’aide. A mon second cri, deux mains
dans mon dos me poussé€rent en avant. Je tombais a nouveau, percutant le trottoir de mon front. Sonnée, la
vision obstruée par du sang me réchauffant le crane et coulant sur mes joues, je me rendis a peine compte que
Frédo s’agenouillait sur moi, me retournant vers lui sans ménagement.

- Sale chienne !

Il leva sa main, prenant élan et 1’éclat du couteau scintilla dans la lumiere des phares d’une voiture. Un bang
explosa a mes oreilles et la téte de Frédo explosa littéralement, son corps glissant sur le coté.
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- Monte !

Je me redressais, lentement, sans rien comprendre a ce qui venait de se passer. Je me sentais totalement épar-
pillée sur I’asphalte. J’avais du Frédo plein ma robe et un peu de lui dans ma bouche. Je crachais a mon tour et...

- MONTE !

Javais besoin de temps pour me rassembler. J’avais besoin de...
- BORDEL ! MONTE !

L’homme qui me parlait était un homme dans son automobile. Il tenait un fusil dans ses mains mais ne sem-
blait pas menagant. Pas envers moi en tout cas. Il était préoccupé, oui, c’est le mot préoccupé. Il venait de tirer
sur Frédo et quelque chose le préoccupait, c’est certain, il...

- MAIS T’ES SOURDE OU QUOI ?

L’homme a I'automobile venait de me sauver la vie. Brusquement réveillée, ’écho de I’explosion s’estompant
dans mes oreilles, je me relevais aussitot, prit ma précieuse valise et mon sac & main et me précipitait vers la
voiture. ’homme déverrouilla la portiére coté passager et reprit sa place. A peine installée, valise sur mes
genoux, il démarra en trombe.

- Vous m’avez fait peur, j’ai bien cru que j’allais arriver trop tard. Moi, ¢’est Sam. On a appris que vous aviez
été démasqué il y a une trentaine de minutes, je suis venu aussi vite que j’ai pu. J’ai vraiment cru que... On va
faire quelques détours, je veux étre siir que nous ne serons pas suivis.

Jacquiesgai sans dire un mot.

- Tout va bien, Déborah ? Vous avez le paquet avec vous ?

Déborah... Cet homme pensait que j’étais Déborah ? Comment réagirait-il lorsqu’il apprendrait la vérité ?
Que je n’avais aucune idée de ce qu’était le paquet ?

Je réagis alors comme l’aurait fait n’importe quelle femme du monde.

Je feignis I’évanouissement.

a suivre...
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« Je crois que votre pere est en danger, Latitia. »

Je la sentais dans I’air, la virgule bien placée, mon prénom bien amené. Ces gens-1a, disaient les amis de mon
pére, faut s’en méfier, c’est eux qui ont pavé I’Enfer. Ca te parle comme du velours, ¢a t’assomme a coups de
vocabulaire et ni une ni deux, tu te retrouves loqueteux, a poingconner dans une quelconque usine pour rem-
bourser le peu de respect que I’on te préte. Y a des mots qui t’emprisonnent 1’ame, qu’on a congu dans le seul
but de maitriser les fortes tétes et de mater dans 1’ceuf tout espoir de rébellion.

Je crois que votre pere est en danger, Latitia me dit-elle et sa voix ne tremble pas, et ses yeux vert-émeraude
se plonge dans les miens comme si tout était normal, comme si nous avions une conversation banale, entre
amies.

Elle a du cran, la petite, je I’admets, mais on ne me la fait pas. Les filles de vieux singes connaissent leurs
tours par cceur et je sais flairer le danger quand il se présente. Cette fille klaxonnait les embrouilles pas fraiches
a plein nez. Elle a du cran, certes, et se fout que je maintienne mon bras sur sa gorge, la pressant contre un mur
humide, a 1’abri des regards des grands boulevards.

Je desserre mon emprise et récupere mon appendice, le laissant ballotter, écartant toute menace. Elle ne
s’enfuit pas, elle reste plantée 1a, a me regarder de ses yeux brillants. A nouveau, j’ai la chair de poule, fagon
Spiderman, mes poils se hérissent comme la premiere fois que je 1’ai apergue.

Elle était dans I’ombre depuis pas mal de temps, dans le décor a chaque fois que je sortais du lycée. Elle
n’était pas plus dgée que moi, mais babiolée des pieds a la téte. Elle suivait chacun de mes pas, faisant des
arabesques invraisemblables pour échapper a ma vue a chaque fois que je me retournais. Peine perdue. Elle
faisait tache, comme une fille de joie a un diner chez les Rothschild. Sauf que 1a, c’était I’inverse : ma Collante
en était, de la haute. Elle avait beau faire sa timide, je les reconnaissais direct, moi, les petites filles-tirelires, les
pétées de thunes dans la soie. Elle était de ce genre-la, a ne pas mettre un pied dehors sans le dressing de Dior
a ses basques. Elles sont toutes ce genre-la de toute facon, les bien-nées : la peau blanche et cet air de ne pas
comprendre ce que la vie nous colte, a nous, les sans pognon, les sens-pas-bon.

- T’en sais quoi toi, d’abord ? lui rétorquais-je du tac au tac. Et puis, comment tu sais mon prénom ? On n’a pas
chassé les Pokémons ensemble, i1l me semble ?

- Je m’appelle Elora.

Bien siir, pensais-je par-devers moi, méme leurs prénoms doivent péter plus haut que leurs culs.
- Pourquoi tu me suis ?
- Je ne te suis pas, tenta-t-elle.

- Te fous pas de ma gueule, La Collante, ¢a fait des semaines que tu me guettes a la sortie du bahut. T’es de
quel quartier, toi ?
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- Je mene une enquéte.
- A ton age, la dinde veut dé¢ja se faire volaille ?
Elle n’eut aucune réaction et je supposais que 1’allusion volait trop haut pour 1’apprenti poulet.
- T’es de la police ? T enquétes sur quoi ? insistais-je.
- Je... Je ne suis pas siire...

A ces mots hésitants, elle baissa les yeux et prit la poudre de saperlipopette ou un truc du genre qui fait dé-
camper plus vite qu’un feu aux fesses.

Je ramassais mon sac sur le sol, certaine que La Collante referait surface tot ou tard, et je repris ma route.

Il y a des mots qui n’ont pas de paroles, il faut s’en méfier de méme. Les « je reviendrais » surtout, les « je te
le promets », ou, pire, son corollaire, « tu peux compter sur moi ». Oui, il y a des mots propres sur eux, mais qui
n’en sont pas moins de fieffés petits traitres. L’ Autre Madame m’en a appris des mots, elle n’en a pas peur, loin
de 1a. Sans les mots, I’Autre Madame ne serait pas propriétaire de son bar, sans les mots 1’ Autre Madame ne
pourrait pas offrir un modeste trois-picces, mois apres mois, a mon bon a rien de pere pour d’obscurs services
rendus a I’époque ou je n’étais pas née.

L’autre Madame, c’est ainsi qu’ils la surnomment, tous, les habitués du café comme ses plus vieux amis, qui
souvent sont les mémes. C’est que 1’Autre Madame, avant d’avoir sa vie a elle, ¢tait dans I’ombre de la vie
des autres. Puis les gars de la mondaine 1’ont mis a I’ombre pour de bon, pour quelques années, pour qu’elle
se rach¢te une conduite.

L’autre Madame, avant ce coup d’arrét, en fréquentait du beau monde, du sous-secrétaire d’Etat au sous-
gratin du show-business, elle passait de I’un a I’autre au gré des billets verts et doux qu’elle amassait. L’ Autre
Madame n’est pas une dame fréquentable, ni elle, ni mon pere, ni toute la faune qui les entoure. Mais c’est 1a
que j’ai grandi, dans un milieu de barbots, de monte-en-1’air et de brigands. Et apres tout, pourquoi pas ? Je ne
suis pas une héroine de papier, je ne suis pas la bonne copine a qui I’on peut se confier, je ne suis pas toute une
liste de personnes toutes plus fréquentables les unes que les autres. Que cela soit clair, je ne suis pas de celles
qu’on voit sur les écrans, qui triomphent de 1’adversité en maniant tackwondo et humour second degré. Je suis
ce que je suis et je trouve déja que cela fait trop pour une seule fille. Je suis une fille de vie mauvaise. Une vie
de débrouilles et d’arnaques, une vie du trottoir d’en face, une vie que les honnétes gens condamnent.

-Y a ta Fleur-De-Fric qu’est venue roder, me prévint I’ Autre Madame tandis que je pénétrais dans son bar.

Je mis quelques secondes a comprendre que ma Collante et sa Fleur de Fric étaient une seule et méme per-
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sonne. L’ Autre Madame a le génie des surnoms. Il faut dire que dans ce milieu on enfile des surnoms comme
on enfile des cagoules : ¢a dit tout et ca ne montre rien. C’est la seule carte de visite, le seul titre de noblesse
des racles-bitumes.

- Ton pére travaille, assieds-toi, je te sers un coca.

Je m’installais a I’une des nombreuses tables vides et saluait de loin Raymond-Je-Sais-Tout et Louis-Sept-
Lieux. C’est une petite partie du gang des Pachydermes, comme les a baptisés 1’Autre Madame. Les Pachy-
dermes, ceux qui s’en sont tirés, qui ont pu se retirer sans perdre la vie ou la liberté. Non pas qu’ils n’aient pas
fait de taule — ils en ont tous fait, mon pére y compris a ce que j’ai saisi — mais ils en sont arrivés la, en age on
ne sait comment, copains clopant dans un bar semi-louche et rangé des voitures.

Il y a 1a, au comptoir, Raymond-Je-Sais-Tout, aux lunettes noires et a triple foyer. Quand il vous regarde, on
comprend que ses lunettes ne sont qu’une mesure de sécurité, un garde-fou pour que ses deux yeux restent en
place, a I’abri derricre les verres, pres de leurs petites cavités craniennes. Plus jeune, Raymond-Je-Sais-Tout
dévorait les livres de vulgarisation scientifique, tant et tant qu’il voulait en faire son métier. Il s’imaginait Pro-
fesseur Nimbus dans son laboratoire secret au cceur de la capitale, testant formules et procédés pour le bien de
I’humanité. Ses amis 1’ont appelé Raymond-Je-Sais-Tout pour se moquer de lui, parce qu’il répondait a des
questions que personne ne lui posait. Pourquoi les vaches ne descendent pas les escaliers ? Pourquoi le ciel est
bleu ? A quelle température fond une serrure ? Il est resté le méme, plus vieux, plus lent, mais a la curiosité
intacte et avalée par la technologie. Il a troqué ses livres pour un smartphone qui ne le quitte jamais, qui est
toujours placé en évidence. « C’est mon éminence grise » qu’il dit dés qu’il le tripote et ajoute quand il croit
que je n’écoute pas « Tu te rends compte de notre efficacité si on avait eu ¢a dans le temps ? »

A ses cotés, Louis-Sept-Lieux acquiesce, il acquiesce si bien que moi je I’aurais surnommé Oui-oui. Louis-
Sept-Lieux ne cherche pas les ennuis, jamais, ni les conflits. En cas d’embrouille, Louis-Sept-Lieux court et
fuit loin du grabuge. A 1’époque, il jouait le leurre, I’appat. Quand les condés débarquaient, Louis-Sept-Lieux
¢tait sur les starting-blocks, prét a les faire courir, les éloigner du lieu du méfait. Il jouait avec eux, ralentissant
pour leur faire croire qu’il était a leurs mercis et accélérant sans effort pour les distancer. Le jour ou la police
lui a mis le grappin dessus, il a pris d’un coup vingt ans d’age et a cessé toute course.

- Profites-en pour faire tes devoirs, m’intima 1’ Autre Madame en faisant claquer le verre de Coca-Cola pour
me faire sortir de ma réverie.

Depuis la disparition de ma meére, a ’aube de mon deuxiéme anniversaire, 1’ Autre Madame avait pris a
cceur mon éducation. Elle exigeait non seulement une assiduité exemplaire, mais des notes au-dessus de la
moyenne, quelle que soit la matiére. Elle, elle n’avait pas recu d’éducation, enfin pas celle de ce siecle, alors
elle compensait. Elle était de I’époque ou la femme se taisait sur autorisation de son époux, ou la femme ap-
prenait a récurer les sols avant d’apprendre a penser. Pour y échapper, elle avait jou¢ de son corps et de celui
des autres.

- Ta Fleur-de-Fric, 1a, c’est une goudou ?

- J’en sais rien !
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- Et toi, t’en es une ?

- Mais non !

- Si c’est ta petite amie, y a pas la peine de se cacher, en prison ¢a foisonne, je sais ce que c’est. J’ai vu.

- Mais non, je ne sais méme pas qui elle est, ¢a fait trois semaines qu’elle me suit.

- Hey, apostropha Raymond-Je-Sais-Tout, tu veux qu’on demande a Jojo-La-Mandoline de s’en occuper ?

- Dis pas de conneries, le vieux, rétorqua I’ Autre Madame en s’¢loignant de moi, il ne peut plus se déplacer
sans son déambulateur.

- Justement, ¢a trompe I’ennemi.
Elle haussa les épaules.

- Tu vois bien que ce sont des histoires de gamines.

Je mens souvent, pour la bonne cause : la mienne. Mon pere aussi ment pour la bonne cause : la mienne.
Ils ont ¢a en commun, les papas : ils mentent pour ce qu’ils ont de plus précieux, leurs filles. Et puis c’est
mieux qu’une mere, un papa. Une mere, ¢a vous aime direct, ¢ca ne réfléchit pas, ¢ca vous aime et puis voila.
On ne gagne pas son amour, il coule de source quand elle vous regarde en pensant « voila ce qui a ravagé mes
entrailles. » Alors qu’un papa, ce n’est pas gagné d’avance, les mots qu’ils vous lancent ne sont pas tous a la
méme taille.

Mon peére voudrait me faire croire qu’il a un métier honnéte, un métier dont on fait la promotion dans les
jeux télévisés, un métier sans danger pour les heures de grandes écoutes. La vérité, c’est que mon pere est
faussaire. Notre appartement est rempli de copies de grands maitres, de tubes de peinture et de toiles a demi-
achevées. Il y regne une odeur d’éther et de dissolvant. Méme 1’arriere-cour du café sent les pinceaux passés
sous I’eau a la va-vite.

En grimpant les escaliers extérieurs, je crus apercevoir du coin de I’ceil une ombre se cachant hativement
derriere I'unique platane. Ma Collante, sans doute, pensais-je, en haussant les épaules et en ouvrant la porte
de I’appartement.

La Joconde me faisait face. Pas celle du Louvre, bien entendu, mais sa réplique exacte. Mon pere était con-
fortablement installé dans un fauteuil qui I’avalait. Un verre a la main, il contemplait le tableau, les yeux dans
le vide, comme perdu. Il ne préta aucune attention a mon arrivée, pas plus qu’a mes va-et-vient entre la cuisine
et le salon, plongé dans ses pensées et dans sa contemplation du tableau.
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- Papa ? finis-je par lancer.

Il sursauta, renversant un peu de son verre sur son pantalon.
- Oh Lettie ! Je ne t’ai pas entendu arriver.

Il se leva précipitamment et posa son verre sur une table basse a proximité. Malgré son age, mon pere était
souple et bougeait comme un chat, rapide et précis. Ses longs doigts maigres, qui me faisaient penser a des
pattes d’araignées, se saisirent d’un antique cadre en bois posé contre le chevalet.

- Tu tombes bien, tu vas m’aider. On va recadrer le tableau.

Apres ’avoir déposé sur une surface stable, j’6tais tous les clous a I’arriére de la toile, puis, lentement, nous
retirames la peinture.

- Une bonne chose de faite, dit-il en observant I’intérieur du cadre, soucieux. Une minute.

Il I’enveloppa dans du papier bulle et partit en direction de ma chambre.
- Je mets ¢a dans ta chambre pour le moment, je verrais quoi en faire plus tard.

Avec délicatesse et mon aide, mon pere installa le nouveau cadre puis recouvrit La Joconde d’un voile blanc.
- Bien, une autre bonne chose de faite !

Il contempla la piece d’un regard circulaire. Des livres sur Picasso encombraient son bureau, et sa palette de
peinture, toute seche, trainait sur un coin de table.

- Qu’est-ce qu’on mange ? demanda-t-il distraitement.
- Le frigo est vide.
- Je n’ai eu le temps de rien faire, tellement de possibilités... Allons diner chez Rose.

Rose était le prénom de I’ Autre Madame, et mon pere ne I’employait qu’en cas de grand stress, quand quelque
chose le préoccupait intensément.

- Tout va bien, papa ?

- Bien sir Lettie, bien sir... Descendons.
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La journée, tout le monde y parle a mots couverts, une main devant la bouche pour rattraper au vol les
mots trop vite lachés. Le bar de 1I’Autre Madame bruisse alors de conspirations et d’informations partagées
sous le sceau du secret. Un silence qui en dit long y régne en maitre et les gestes et postures sont laissés a
I’interprétation.

La nuit venue pourtant, c’est une tout autre affaire et les commandes se hurlent entre éclats de rire et éclats
de voix. L’ Autre Madame ne dresse qu’une seule grande table et tous ses clients y partagent le diner. Les dis-
cussions se croisent et s’entremélent, le fil de la conversation se fait labyrinthique. « La nuit, explique I’ Autre
Madame, nous appartient, elle est a nous, on doit faire du bruit pendant que les zotres se cachent dans les al-
coves pour assouvir leurs vices. »

La nuit, le silence est pour les gens de la haute, qui feutrent leurs mots dans les soirées mondaines. La nuit,
le bruit est a nous, en pleine lumiere, pour que les honnétes gens nous entendent, de loin, comme une menace
perpétuelle.

- Tu ne comprends pas a quel point c’est génial ! explosait Raymond-Je-Sais-Tout en tapant du poing sur la
table.

J’allais m’installer a c6té de lui, tandis que mon pere, faute de place, prit la chaise a I’autre extrémité, coincé
entre Rémy-Gros-Bras et Marcel-Gros-Ventre.

A la base, Rémy-Gros-Bras et Marcel-Gros-Ventre étaient de vrais jumeaux. Indissociables, ils étaient de
toutes les filouteries alambiquées que préparait Raymond-Je-Sais-Tout. Comme au théatre sur les grands bou-
levards, I’un entrait en scéne quand I’autre s’éclipsait et les victimes ne savaient plus ou donner de la téte. Ils
en €taient encore a se demander qui leur voulait autant de mal, que I’argent avait disparu depuis belle lurette.
Parce que c’était ca, la spécialité des Pachydermes : les arnaques a long terme, le riche siphonné et presse,
sans un tir d’arme a feu. C’est leur gloire, leur fierté, d’avoir eu cette carriere sans une goutte de sang sur les
mains. Une fois sous les verrous pourtant, les jumeaux avaient réagi différemment. Rémy-Gros-Bras s’était jeté
a corps perdu dans le sport pour oublier sa condition de prisonnier. A plus de soixante ans, son corps n’était
que muscles saillants. Une baffe de sa part vous faisait voir trente-six chandelles. Son frére quant a lui s’était
abandonné en tout point. La prison avait ét€ un signe de fin de vie professionnelle. Et s’il faisait le méme poids
que Rémy-Gros-Bras, il était loin d’avoir la méme musculature.

- Mais qu’est-ce que tu veux qu’a mon age, je me mette a ¢a ? s’étonna Jojo-La-Mandoline en montrant dé-
daigneusement le téléphone portable de Raymond-Je-Sais-Tout.

De tout le gang, Jojo-La-Mandoline était celui que le temps avait le plus abimé. Cela arrive parfois, que la vie

s’acharne sur quelqu’un, sans raison apparente. Pour Jojo, rien n’avait été simple. Ni son enfance — violente et
désespérée — ni son adolescence — violence et désespérée — ni méme son age adulte — violente et désespérée. On
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aurait pu croire que I’age de la retraite sonnant, les ennuis resteraient a sa porte, par courtoisie. Que nenni. Il
était ironique qu’un homme ayant fait relativement fortune en agissant hors des cadres, se fasse déposséder de
tout par une bande d’affamés sans foi mais loi sous haute protection étatique. Huissiers, banquiers, courtiers, et
autres charognes n’avaient eu de cesse de le piquer tant qu’il bougeait encore. Quand, enfin, exsangue, il crut
pouvoir profiter de ce qu’il lui restait, un AVC le cloua une poignée d’années a I’hopital. Aujourd’hui, affaibli
et maigre comme un clou, il ne se déplace que fermement agrippé a un déambulateur. Mais sa rage, elle, est
intacte. Elle bouillonne a I’intérieur de lui et le jour ou il reprendra pied, il ne fera pas bon d’étre témoin de
sa fureur.
- Tu comprends rien a rien, c’est le futur !
- Ah oui, se moqua Jojo-La-Mandoline dans un tremblement de lévre. On est le futur !
-Regarde, bougre de con.

Puis se saisissant de son smartphone :
- Siri, ou Jojo-La-Mandoline peut-il rencontrer des veuves célibataires ?
- A qui il parle ?
- Une agence matrimoniale se trouve rue de la bohéme, lui répondit une voix féminine.
- Qui parle ? T as une opératrice dans ton téléphone ?
- C’est une intelligence artificielle. Elle a réponse a tout.
- Demande-lui comment que t’es devenu si con, lance Rémy-Gros-Bras.
- Siri, Rémy-Gros-Bras a-t-il une chance de sortir avec toi ?
- Non.

Tous s’esclafférent.
- Méme en virtuel, tu te prends un rateau.

- J’ai plus de chance que ’obése.

- Dans tes réves, rétorqua Marcel-Gros-Ventre. Mais c’est pas mal, Raymond, au moins t’as une présence
féminine dans ta maison, y a un début a tout.

Raymond-Je-Sais-Tout rougit violemment et haussa les épaules en rangeant son iPhone, pendant que le
groupe riait a gorge déploy¢ée.
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Le diner se passa ainsi, entre souvenirs glorifiés et insultes déguisées. Pas une seule fois mon pére ne prit la
parole. De fait, a la fin du repas, lorsque je lui jetais un ceil, sa chaise était vide.

- Papa est parti ? demandais-je étonnée a Raymond-Je-Sais-Tout.
- T’es amoureuse toi, non ? Ca fait trente minutes au moins qu’il est sorti !

Je fis un signe a I’ Autre Madame et sortis du bar. La nuit, noire, fourmillait de sons plus ou moins familiers.
En fermant les yeux, certains devenaient inquiétants. Le pas trébuchant d’une ombre s’approchant, le cliquetis
d’une chalne s’agitant sans un brin de vent en bas de la rue et les voix tamisées de conversations étouffées. Il
est amusant de constater que tout préte a une double lecture.

Je fis le tour du café et montait quatre a quatre les escaliers. La porte était entrouverte. Une odeur de rose
piquante me heurta les narines. Je toquais a la porte, par réflexe :

- Papa ? murmurai-je.

Aucune réponse. J’ouvris la porte. Le voile blanc qui recouvrait La Joconde était a terre, son chevalet ren-
versé. A ses cOtés, gisant dans une mare de sang, mon pére, les deux yeux grands ouverts.

- Papa ? redis-je mais cette fois terrifiée, refusant de comprendre ce que je voyais.

Puis les détails atroces me sauteérent aux yeux. Le petit trou rond au milieu de son crane, le filet de sang qui
s’en écoulait et les petits morceaux grisatres jonchant le sol.

Je poussais un hurlement, un hurlement de gosse, un hurlement de petite fille effrayée.

Je pleure a pluie fine et continue. Assise dans I’ombre, au fin fond du bar, plus personne ne préte attention a
moi. « Il faut appeler la police » affirme quelqu’un quelque part. « La police ! Si la police s’occupait des gens
comme nous, ¢a se saurait | » s’offusque un autre. « Parlez plus bas ! » intime I’ Autre Madame en faisant un
signe de téte dans ma direction. Et je comprends que c’est ce & quoi je suis condamnée. A des messes basses,
a mon dos pointé du doigt, a des murmures sur mon passage. « C’est elle » dira-t-on et je les entends déja la
compagnie des gens mieux lotis que moi. « C’est elle, celle dont le pére a été tué d’une balle dans la téte - Tu
parles d’une famille - La mére n’était pas une maquerelle ? Enfant de putain ! » Je suis la montrée du doigt,
I’orpheline sanglante, la graine de criminelle. A jamais. Rien de plus qu’une mauvaise herbe, mal éduquée, mal
entourée au chemin tout tracé.

Je sens des doigts dans ma main qui se glissent, des doigts réconfortants, des doigts qui enserrent les miens.
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- On ne te laissera pas tomber. On sera toujours la pour toi. Moi et les Pachydermes.
L’ Autre Madame me dit ¢a et retire sa main. Elle pousse devant moi un verre a la forte odeur d’alcool.
- Bois ce cognac et va dans ma chambre. Dors. J’ai appel€ la police, elle arrive.

Le verre est froid, il glace mon sang au contact de ma peau. Mais une fois avalée, une vague de chaleur
m’envahit et réveille mes entrailles.

- Je vais prendre 1’air, je reviens.

Sans lui laisser le choix, je me Ieve et cours vers la sortie. Il fait froid, mais je ne sens rien, il fait nuit, mais
je ne vois rien. Je me retrouve dans 1’arriere-cour, adossée au platane, le souffle court.

La porte de mon appartement s’ouvre brusquement et je me redresse de peur. Une adolescente en sort, ef-
frayée et jette des regards a la ronde. M’apercevant alors, elle descend en trombe les escaliers et court jusqu’a

moi pour me prendre dans ses bras.

- J’ai tellement eu peur, Latitia, qu’ils vous abattent aussi, me dit Ma Collante.

Il me fallut de longues secondes pour revenir a moi, pour juger incongru que Fleur-de-Fric sorte de
I’appartement ou mon pere venait d’étre abattu et qu’elle s’enquiere de ma santé. Qui était donc cette fille ?

Je la repoussais si violemment qu’elle en tomba par terre.
- Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu me veux ? Est-ce que tu sais qui a tué¢ mon pere ?
Elle ne répondit pas, et ses yeux vert brillant se plongerent dans les miens, incompréhensifs.
- Réponds ! hurlais-je.
- On ne se connait pas, finit-elle par répondre en se relevant.
- Tu mens ! Tu me suis depuis des semaines.
- C’est parce que j’enquéte sur la disparition d’ceuvres d’art et votre pere est... était...

- Dis-le mot, vas-y.



- Un faussaire.

Je lui décochais un coup de poing qu’elle ne chercha méme pas a éviter. Elle tomba lourdement a terre et je
me jetais sur elle, martelant son visage de coups et de pleurs.

Je ne devais pas frapper tres fort pourtant, car elle n’eut aucune réaction de douleur et, comme on le fait avec
des enfants capricieux pour les calmer, elle prit mes poings dans ses mains, et je restais, comme une idiote,
assise sur elle, a pleurer.

- Je peux vous aider, je pense.
Je haussais les épaules en me redressant.
- T’es de la police ? reniflais-je.
- Non, pas encore. Mais j’aime bien résoudre des trucs.

- Résoudre des trucs ? répétais-je dédaigneuse en me relevant.

- Oui, d’habitude j’enquéte sur des disparitions de tableaux ou de personnes, m’expliqua-t-elle, en se hissant
a son tour.

- Casse-toi, lui crachais-je.
Debout, face a face, elle ne bougea pas et me prévint :

- Je vais remonter dans votre appartement parce que je n’ai pas tout inspecté. Quand j’ai vu votre pere, j’ai eu
peur pour vous. Maintenant, j’aimerais finir mon inspection avant que la police n’arrive et qu’il me soit impos-
sible de mener I’enquéte. Je ne demande pas votre permission, mais je ne vous empéche pas de me suivre si
vous le souhaitez.

- Pauvre folle, marmonnais-je en la voyant s’¢loigner.

« Pauvre folle ! » lui criais-je en la rejoignant en courant.

Elora se tenait au centre du salon, immobile depuis cinq bonnes minutes, observant chaque détail. Fleur-
de-Fric se prenait pour Sherlock Holmes. A moins que ce ne soit une vraie psychopathe et que son obsession
pour moi I’ait amené a tuer mon pere. La surveillant du coin de ’ceil, je regardais la piéce, en évitant d’avoir le
corps de mon pere dans mon champ de vision. Il y avait peu a voir. La piece était quasiment la méme qu’a mon
arrivée en fin de journée. En quittant le diner, mon pére s’était servi a boire. Un verre de cognac non entamé



¢tait posé sur la table.
- C’est vous, la trousse a pharmacie ? me demanda Elora.

Entre la salle de bain et la porte d’entrée, notre trousse de premiers secours ¢était répandue sur le sol. Est-ce
que la mort de mon pere €tait un accident ? Est-ce que son assassin avait été cherché la trousse de secours pour
tenter de le sauver avant de se rendre a I’évidence ?

- Non. Pas du tout.
- La porte était ouverte ou fermée quand vous €tes arrivée ?
- Ouverte. J’ai frappé, personne n’a répondu. Alors je suis entré.
Elora leva les yeux sur moi.
- Vous frappez toujours avant d’entrer chez vous ?
- Non... Pas d’habitude... Je ne sais pas pourquoi j’ai frappé... Je devais sentir que quelque chose n’allait pas.
Elle haussa les épaules, peu convaincue.
- Réfléchissez mieux.

Elle enchaina avant que je puisse répondre :

- L’emploi du temps de votre pere, aujourd’hui, vous le connaissez ?
- I a passé sa journée a peindre une Joconde.
- Une Joconde, répéta-t-elle comme piquée. Vous €tes stire ?

- Oui, je I’ai vu de mes yeux, la, sur le chevalet... L’assassin 1’a prise d’ailleurs.

- Tu m’étonnes ! s’écria-t-elle. Bref, ce n’est pas un, mais une. L’assassin est une femme, une femme qu’il ne
connaissait pas.

- Comment... commengais-je.
- Parce que vous avez frapp¢ avant d’entrer, entre autres bien siir. Vous n’avez pas eu une prémonition, mais
quelque chose d’inhabituel vous a emmené a penser que votre pere n’était pas seul. Et puis, il y a le verre de

cognac, un seul, pas deux.

- Et alors ? Peut-étre qu’une seule personne avait soif.



- Non, ce n’est pas une question de vouloir, mais de besoin. Il a servi le verre a quelqu’un qui en avait besoin.
Quelqu’un sous le choc, qui avait besoin d’un remontant... On frappe a sa porte, il va ouvrir et se retrouve face
a une personne qui prétend avoir été agressée. 11 1’a fait entrer, lui offre un verre de cognac et va dans la salle
de bain récupérer une trousse a pharmacie.

- Pourquoi elle ne 1’a pas tué tout de suite alors, pourquoi cette mise en scene ?

- Parce qu’au début, le but de I’assassin était d’entrer dans I’appartement, de faire un repérage. Elle voulait
récupérer quelque chose... Ou vérifier que votre pere I’avait en sa possession.

- La Joconde ?

- Oui... La Joconde, forcément, puisque c’est la seule chose qui manque. Elle I’a remarqué quand votre pére
s’est absenté, et saisissant I’occasion, elle s’en est emparée... Votre pére a di revenir plus tot que prévu... Et...
Victime collatérale d’un vol.

- Mais c’est insensé ! Pourquoi volait la copie d’un tableau qu’il venait de peindre !

- Qui vous a dit qu’il I’a peint ? Vous I’avez vu peindre ?

- Non, non... Mais...

- Sa palette de peinture est s€che, aucun pinceau a 1’horizon, et le sol prés du chevalet est propre comme un sou
neuf, aucune tache de peinture. Mieux, aucun livre sur De Vinci n’est sorti, mais uniquement sur Picasso. Non,
votre pere n’a pas peint cette Joconde. On la lui a confiée et il voulait vérifier quelque chose.

- Vérifier quoi ? Si ¢’était la vraie, peut-étre ?

- C’est I’hypothése la plus logique, en effet. Ce n’est pas lui qui a peint le tableau dont vous me parlez. Pour-
quoi aurait-on engage votre pere ? Quel est son autre domaine si ce n’est pas la copie des grands maitres ?

- D’expertise, justement.

- Son client a di vouloir vérifier si le tableau qu’il détenait était le vrai. Bien sir, il n’allait pas demander ¢a a
un officiel, il a donc cherché une méthode de vérification plus discrete.

- Mais enfin, ¢’est n’importe quoi ! La Joconde est au Louvre !

- En 1911, La Joconde a été volée par un ouvrier du Louvre et Picasso a été soupgonné. A la restitution du
tableau, une rumeur a commencé a courir... La Joconde exposée au Louvre était une copie et I’original était
toujours dans la nature. Alors peut-étre qu’un client de votre pere voulait vérifier I’authenticité de sa toile...
Mais bon, je reconnais que j’extrapole. La seule chose dont on peut étre siir c’est qu’une femme est 1’auteur
du meurtre.
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A ses mots, mon regard se porta sur le cadavre de mon pere dont j’avais totalement oublié¢ la présence.
L’horreur de la situation me revint en un instant et mon sang se glaca en me remémorant deux détails. Je me
souvenais maintenant parfaitement d’un parfum de rose flottant dans 1’air avant que je découvre le corps. Voila
pourquoi j’avais frappé a la porte, je pensais que mon peére recevait une femme. Quant au second détail, je
m’écriais a haute voix :

- J’ai encore le cadre du tableau !
- Comment ?
- Le cadre de La Joconde, mon pere 1’a retiré pour en mettre un autre...

Je filais vers ma chambre et en revint avec le cadre a ’abri dans du papier bulle. Je le déposais sur la table
et Elora s’en empara, le scrutant sur toutes les coutures. Au bout de quelques minutes, elle palit et me montra
du doigt I'intérieur du cadre, que mon pere avait lui aussi inspecté avant de le cacher. Quelques mots y étaient
gravés : « Est enim Apocalypsis nuntius, nuntius mortis. »

- C’est du latin, dis-je dubitative.
- « Elle est le héraut de I’ Apocalypse, la messagére de la mort », traduisit Elora d’une voix blanche.

Nous restames silencieuses quelques minutes avant qu’Elora ne remballe prestement le cadre mystérieux.

- 11 faut partir avant que la police n’arrive. J’emmeéne ¢a avec moi, il sera plus en sécurité. Vous pouvez dire a
la police qu’une femme a fait le coup. Je... Je reprendrais contact avec vous dans la semaine...

Sans plus un mot, nous sortimes de mon appartement. Dans ’arriére-cour silencieuse, Elora se tourna vers
moi, et, toute timide, me langa un « Je peux vous tutoyer ? » avant de prendre la foudre d’escampette ou
quelque chose qui vous fait décamper plus vite qu’un lapin pris dans les phares d’une voiture.




La nuit du dimanche
redaction@lanuitdudimanche.fr
Association loi 1901

Contact pour la presse : presse@lanuitdudimanche.fr
Communication : kader@lanuitdudimanche.fr
Publicité : publicite@lanuitdudimanche.fr

ISSN : 2804-5297
Dépot Iégal : octobre 2022
Imprimeur : Amazon

Abonnement de soutien: 1an/49€
https://www.lanuitdudimanche.fr

Qui fait quoi, qui écrit quoi, qui illustre qui ?
Toutes les infos dans I’ours détaillé en scannant ce
QR CODE.

92 - Pulps Fictions



